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ESTUDIO INTRODUCTORIO 
por 
LUIS FERNANDO MORENO CLAROS 


Las abreviaturas utilizadas para citar las obras de Schopenhauer son las siguientes: 


G Conversaciones [Gespräche]. 

GB Correspondencia completa [Gesammelte Briefe]. 

HN El legado manuscrito [Der Handschrifiliche Nachlass], 5 vols. en 6 tomos. 
PP 1 y PP II Parerga y paralipómena [Parerga und Paralipomena], tomos 1 y n. 

WN Sobre la voluntad en la naturaleza [Ueber den Willen in der Natur]. 
WWVI ) El mundo como voluntad y representación [Die Welt als Wille und Vorstellung], 
WWV IIJ tomos: yu. 

VN Lecciones de filosofia [Philosophische Vorlesungen], 4 vols. 

ZG De la cuádruple raíz del principio de razón suficiente [Ueber die vierfache 


Wurzel des Satzes von zureichenden Grunde]. 


Citamos las obras de Schopenhauer por su edición de obras completas más reputada, 
la de A. Hübscher, cuya referencia completa aparece en cl apartado «Bibliografía se- 
lecta»; señalamos el tomo y la página o, si la cita es fácil de localizar, sólo el parágrafo 
o el capítulo, 


ARTHUR SCHOPENHAUER, 
EL FILÓSOFO PESIMISTA 


Una filosofía a través de cuyas páginas no se escuchen los sollozos, los ge- 
midos, el rechinar de dientes y el formidable estruendo de la carnicería 
recíproca y universal no es una filosofía.’ 


A. SCHOPENHAUER 


Arthur Schopenhauer es uno de esos raros filósofos que aún en la ac- 
tualidad gozan del favor de cierto público lector al que apenas le inte- 
resi la filosofía académica. Su nombre, asociado por lo general a una 
visión pesimista del mundo y de la existencia, evoca también al pensa- 
idor corrosivo que esgrime verdades que no gustan, hoy llamadas «po- 
líticamente incorrectas», aunque no de nuevo cuño. Más que un 
filósofo para eruditos de la filosofía, profesores y académicos universi- 
tarios, es el pensador de los artistas y los músicos, el que tanto influyó 
en Wagner, Thomas Mann o Tolstói; así como en Nietzsche, otro de 
los grandes pensadores que también continúa gozando del favor de los 
lectores cultos no especializados en materia filosófica. Desde que los li- 
hros más señeros de Schopenhauer, El mundo como voluntad y repre- 
sentación |WWV |, y Parerga y paralipómena [PP], cobraron fama a fi- 
nales del siglo xrx, la filosofía del gran pesimista contribuyó como 
pocas a engrosar el imaginario intelectual europeo. 

Expresado con rotunda claridad y en buen estilo literario, su siste- 
ma filosófico ocupa un lugar propio en la historia del pensamiento 
uccidental debido a su peculiar carácter, deudor de la tradición filo- 


* Texto original en francés, conversación entre Schopenhauer y el filósofo fran- 
vés Frédérich Morin, en Gespräche, 1971, pág 337. 
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sófica anterior y fiel a ella sólo en parte, e impone un giro decisivo a 
partir del cual ya nada será igual que antes. Desde Platón, las concep- 
ciones filosóficas predominantes en Occidente suponen que el uni- 
verso está regido por una razón universal y que es un cosmos ordena- 
do. Schopenhauer trastoca esta tesis al sostener que la sinrazón, lo 
inconsciente, lo caótico e indeterminado imperan en el universo y que 
éste poco tiene de cosmos ordenado y mucho de pandemónium; es 
decir, de una totalidad cuya esencia sería la de un ser demoníaco, ab- 
surdo e ilimitado, egoísta, cruel y exento de conocimiento. Schopen- 
hauer sostendrá que la razón no se prodiga en el universo, sino que 
reina en cada uno de nosotros en distintas proporciones pero no en el 
ámbito general de la existencia; es sólo un instrumento práctico indi- 
vidual al que debemos acudir si queremos comprender qué mundo 
habitamos. Antes de Schopenhauer, la razón parecía guiar al univer- 
so desde la infinitud del ser y el devenir; éste tenía incluso unos fines 
que parecían razonables y la vida entera se sometía a razones; después 
de Schopenhauer y de su desmoche de la razón sólo queda el absur- 
do: la existencia carece de sentido, 

Schopenhauer fue contemporáneo de Hegel, Fichte y Schelling, 
los adalides del «idealismo alemán», el movimiento filosófico triun- 
fante en Alemania durante la mayor parte del siglo x1x; pero rechazó 
con vehemencia cualquier asociación de su pensamiento con las ideas 
de estos autores, de los que siempre procuró distanciarse. Por otra par- 
te, aunque debutó como filósofo en 1819 —fecha de la publicación de 
la primera versión de El mundo como voluntad y representación—, en 
pleno apogeo del idealismo, su pensamiento sólo comenzó a gozar de 
aceptación en Alemania tres décadas más tarde, precisamente a raíz 
del declive del mencionado movimiento o, mejor dicho, del «hegelia- 
nismo» en tanto que filosofía universitaria por excelencia y casi hasta 
«doctrina oficial del Estado prusiano». Este declive coincidió con el 
fracaso de la revolución de 1848 en Alemania y en Francia, hecho que 
provocó una oleada de desilusión en los ambientes progresistas e inte- 
lectuales y que propició el triunfo del fatalismo y el pesimismo. 

La tardía influencia de la filosofía de Schopenhauer es la razón de 
que en las historias del pensamiento su nombre se incluya junto al 
de los pensadores postidealistas, críticos con el hegelianismo. Se lo aso- 
cia a Kierkegaard y a Nietzsche, que tuvieron en común con él la ori- 
ginalidad y la independencia. Lo mismo que a éstos, se lo considera un 
Einzelgánger, un «solitario», un autor que en el camino de la filosofía 
llega a solas hasta un punto aún no hollado por sus predecesores, des- 
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ile el que tiene que trazar su propia senda para conquistar parcelas de 
seguridad dentro del intrincado y extenso laberinto del pensamiento. 

Su filosofía es ecléctica; debe mucho a los grandes autores de la 
Antigüedad clásica, desde los presocráticos y Platón hasta Cicerón, Sé- 
neca y Epicteto, autores a quienes leyó en lengua original. Es deudor 
también de los representantes de la filosofía moderna, Descartes y Spi- 
noza; e igualmente debe mucho al empirismo inglés, a los materialis- 
tas y sensualistas franceses y a la Ilustración europea en general, A es- 
tas influencias hay que añadir otras desconocidas hasta entonces: los 
libros védicos y el budismo. El misterioso Oupnek'hat o Upanisad, en la 
traducción latina de Anquetil Duperron, fue clave para Schopenhauer; 
los dos gruesos tomos de la obra se pusieron de moda en Europa en 
cuanto se difundió la devoción que el filósofo les profesaba: «Ha sido 
el consuelo de mi vida y será el de mi muerte», así lo manifestó en Pa- 
rerga y paralipómena.? 

Teoría del conocimiento (gnoseología), metafísica y teoría de la 
naturaleza, estética, ética, psicología y, en general, sabiduría vital del 
más alto rango componen la sustanciosa obra de Schopenhauer, aca- 
so una de las más sugerentes de la historia del pensamiento. 


LA VIDA DE SCHOPENHAUER 
Infancia, adolescencia y estudios 


Arthur Schopenhauer nació en Dantzig el 22 de febrero de 1788. Su 
padre, Heinrich Floris Schopenhauer, un acaudalado comerciante de 
uscendencia patricia y de convicciones republicanas, era «un hombre 
severo y riguroso» —según escribió Arthur en su currículum vitae de 
1819 —, aunque «de una rectitud e integridad ejemplares» y «el mejor 
de los padres».3 La madre, Johanna Henriette Trosiener, pertenecía a 
una respetable familia de la misma ciudad; era dieciocho años más jo- 
ven que su marido y se casó con él sin amarlo: «Ni fingí un amor ar- 
diente ni tampoco mi marido aspiraba a que yo se lo demostrara».* El 


2 PP II, cap. xvi, $ 184. 

3 «Currículum vitae del doctor en filosofía Arthur Schopenhauer.» En Epis- 
tolario de Weimar, 1999, págs. 245-246. 

4 Johanna Schopenhauer, Jugenderinnerungen [Recuerdos de juventud], inclui- 
dos en el volumen /hr gliicklichen Augen [Sus ojos dichosos], 2.* ed., Berlín, Verlag 
ler Nation, 1979, pág. 177. 
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respeto que sentía por su esposo y su condición de mujer casada la in- 
hibían de asistir a festejos y demás actos sociales o de relacionarse con 
gente de su edad. Durante la primavera y el verano residía en la finca 
de Oliva a las afueras de Dantzig, mientras que durante el invierno se 
trasladaba a una hermosa casa en el centro de ła ciudad, en la calle del 
Espíritu Santo. Entre estos dos lugares pasó sus primeros cinco años de 
vida el pequeño Arthur hasta que, en 1793, debido a la inminente ocu- 
pación prusiana de Dantzig —«ciudad libre»—, Heinrich Floris se 
trasladó a Hamburgo con su familia para reemprender allí sus nego- 
cios. El abandono de la ciudad natal hizo mella en el niño; años más 
tarde, rememorará el suceso en su currículum: «En la más tierna edad 
me quedé sin patria. Desde entonces jamás he vuelto a tener otra». 5 

Heinrich Floris quería que su hijo fuera comerciante y también 
un hombre refinado y cosmopolita; de ahí que concibiera para él una 
educación liberal. Ante todo deseaba que Arthur «aprendiera a leer 
en el libro del mundo».* A fin de que hablara francés a la perfección, 
el idioma vinculante entre las naciones en aquel tiempo, en 1797 lo 
llevó con él a París y luego lo dejó sólo en El Havre, hospedado en 
casa de un colega galo. Arthur pasó dos años en la residencia de la fa- 
milia Blésimaire, donde además de aprender el idioma recibió clases 
privadas de otras materias junto al primogénito de la familia, de su 
misma edad. «En aquella agradable ciudad, junto a la desembocadu- 
ra del Sena y la costa marina transcurrió la época más hermosa de mi 
niñez», escribió en el currículum. En 1799, de regreso a Hamburgo, 
su padre se alegró sobremanera cuando por fin pudo oírle «parlar 
como a un verdadero francés».? 

Poco antes de que Arthur partiera a Francia, Johanna trajo al 
mundo a una niña: Adele; el matrimonio Schopenhauer no tendría 
más hijos. La familia de cuatro miembros llevaba una vida desahoga- 
da, los negocios paternos prosperaban y el joven Arthur siguió su 
aprendizaje elemental en una institución privada para hijos de buena 
familia en la que cursó cuatro años. En seguida manifestó una acusa- 
da tendencia hacia el estudio; descubrió que quería dedicar su vida a 
«la ciencia y la erudición», cursar una carrera en la universidad en 
vez de ser comerciante. Pero semejante idea disgustaba a Heinrich 
Floris, que deseaba un heredero para mantener el negocio familiar y 


5 «Currículum vitac», pág. 247. 
é Wilhelm von Gwinner, 1910, pág. 14. 
7 «Currículum vitac», pág. 248. 
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que asociaba la vida de erudito, e incluso la de un médico o un abo- 
pado, con la idea de «pasar hambre». 

ln el verano de 1800, los Schopenhauer emprendieron un viaje al 
balneario de Carlsbad, en las inmediaciones de Praga; el periplo de 
ula y vuelta duró tres meses. Arthur llevó un diario de viaje.’ Es su 
primer texto conocido. La primera de las entradas, fechada el 16 de 
julio, es curiosa: 


Mientras esperábamos a que llegasen los conductores trabamos conver- 
sición con una pobre mujer ciega, incapaz de distinguir entre el día y la 
noche. Le preguntamos por la causa de su ceguera y nos contó que recién 
nacida la llevaron en brazos durante cerca de media hora para bautizar- 
la, cogió frío y se le helaron los ojos. Pero aunque está completamente 
ciega conoce todos los caminos y es capaz de procurarse ella misma cual- 
quier cosa que necesita. Sentí lástima de la pobre mujer pero admiré la 
flemática tranquilidad con la que soportaba su desgracia. ¡Qué caro tuvo 
que pagar el placer de ser cristiana!? 


De vuelta en Hamburgo, Arthur confesó a su progenitor que no que- 
ría ser comerciante y le pidió que no le obligase a ello. El padre, que 
no deseaba presionarlo, recurrió a una treta. Le reveló que planeaba 
iniciar junto con Johanna (pero sin Adele) un viaje de placer de va- 
rios meses por toda Europa: verían Holanda, París, otra vez El Ha- 
vre y hasta permanecerían una larga temporada en Londres. Pensaba 
llevarlo con ellos, pero si prefería prepararse para su ingreso en un 
instituto de secundaria e ir más adelante a la universidad y estudiar 
una carrera tendría que quedarse en Hamburgo junto a su hermana, 
y aplicarse en el estudio del latín. Si quería acompañarlos debía pro- 
meterle que cuando regresaran se consagraría por entero a los estu- 
dios de comercio. Arthur no lo dudó: ansiaba ver mundo, así que eli- 
gió participar en el gran viaje: «La tentación fue demasiado grande 
como para que hallara resistencia en mi joven corazón», escribió en 
el currículum. 

A los dieciséis años recién cumplidos, en la primavera de 1803, 
acompañado por Heinrich Floris, Johanna y un sirviente, Arthur 


8 Este diario, titulado: «Journal einer Reise: von Hamburg nach Carlsbad, und 
von dort nach Prag; Rückreise nach Hamburg» |Diario de viaje desde Hamburgo a 
Carlsbad y de allí a Praga; regreso a Hamburgo en el año 1800], está incluido en 
el volumen Reisetagebiicher, 1988. 

9 Reisetagebiicher, 1988, pág. 9. 
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partió en coche de caballos a recorrer Europa. El viaje le proporcio- 
naría «infinita materia para reflexionar»; así lo consignó en el nuevo 
diario que ocasionalmente escribiría durante el prolongado periplo.'” 

Palacios y jardines, galerías de pintura y museos, visitas de interés 
científico, asistencia a teatros y Óperas, estancias en París y en Londres 
(en cuyos alrededores pasó tres meses interno en un pensionado 
aprendiendo inglés), en Lyon y los Alpes suizos, en Viena y finalmen- 
te en Dantzig antes de regresar a Hamburgo, proporcionaron enor- 
me placer al joven Arthur; siempre diría que gracias a aquel viaje 
pudo adquirir «experiencia en el conocimiento del mundo». Tuvo 
ocasión de ver con sus propios ojos a Napoleón, entonces el amo de 
Europa, y a la familia real inglesa; también, a los actores y actrices 
más célebres de la época. Asimismo se topó con situaciones amargas 
tales como el ahorcamiento público de tres condenados a muerte en 
Londres, o la visión de las secuelas que por toda Francia dejara la re- 
ciente Revolución. Lo sobrecogía la multitud de gente desarrapada 
que asediaba el coche en el que viajaba la familia para pedirles limos- 
na, O la visita al arsenal del puerto de Tolón, donde fondeaban las ga- 
leras en las que más de seis mil delincuentes padecían su cautiverio. 
Estas experiencias de los aspectos más negros de la existencia impre- 
sionaron al futuro filósofo. 

Arthur refirió en su currículum que aquel viaje fue muy fructífe- 
ro porque aprendió a ver la realidad de las cosas al conocerlas «de pri- 
mera mano», por sí mismo y no a través de los relatos de otras perso- 
nas." Y años más tarde, en 1832, recordando lo que el periplo había 
supuesto para su vida, Schopenhauer consignó en sus cuadernos de 
notas la siguiente reflexión: 


A mis diecisiete años de edad, sin ninguna educación escolar, me con- 
mocionaron las miserias de la vida tanto como a Buda en su juventud el 
descubrimiento de la enfermedad, el dolor, la vejez y la muerte. La ver- 
dad que gritaba el mundo de manera tan audible y clara superó pronto 
los dogmas judíos de los que me hallaba impregnado, y mi conclusión 
fue que este mundo no podía ser la creación de un ser lleno de bondad 
sino, más bien, la de un demonio que se deleita en la visión del dolor de 


19 Este diario de viaje, emprendido en 1803, se halla en cl mismo tomo que el 
del viaje a Carlsbad, con el título Reisetagebiicher aus den Jahren 1803-1804 [Dia- 
rios de los años 1803-1804]. Para la cita, ef. Reiseragebiicher, 1988, pág. 77. 

' «Currículum vitac», pág. 251. 
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las criaturas a las que ha abocado a la existencia: esto era lo que demos- 
traban los hechos, de modo que la idea de que ello es así acabó por im- 
ponerse." 


Al regresar a Hamburgo Arthur tuvo que cumplir la promesa de pre- 
pararse para la futura profesión de comerciante y entró como apren- 
diz en una contaduría. En su currículum reflejó lo desagradable que 
le parecía aquella actividad: «Jamás existió alguien menos apto que yo 
para el desempeño de esta profesión. Mi naturaleza entera se rebelaba 
contra todo lo relacionado con los negocios».'3 Debido a lo que consi- 
deraba «esclavitud», Arthur cayó en un estado de «profundo abati- 
miento» al pensar que su vida estaba tomando un camino equivocado. 

Un suceso inesperado contribuyó a hundirlo aún más en su deses- 
peración. El 20 de abril de 1805 hallaron muerto a Heinrich Floris. Se 
había ahogado en el canal que discurría junto a su casa al caer desde 
lo alto de un almacén donde nadie se explicaba qué podía haber esta- 
«do haciendo. Tanto Arthur como Johanna albergaron la sospecha de 
que se había suicidado, pues desde hacía algunos años el comerciante 
padecía trastornos emocionales y depresiones, además de una dolen- 
cia auditiva incurable que terminó por ensimismarlo y aislarlo de los 
demás. El propio Arthur fue más allá en sus indagaciones, hasta el 
punto de culpar a la madre de la muerte de su marido, tal y como mu- 
chos años más tarde le confesaría a su amigo Adam von DoB, en una 
misiva en la que le aconsejaba que desistiera de casarse: 


Yo conozco bien a las mujeres. Sólo respetan el matrimonio en tanto que 
institución que les proporciona el sustento, Hasta mi propio padre, acha- 
coso y afligido, postrado en su silla de enfermo, hubiera quedado aban- 
donado de no haber sido por los cuidados de un viejo sirviente... Mi seño- 
ra madre daba fiestas mientras él se consumía en soledad, divirtiéndose 
mientras él sufría amargas torturas. ¡Esto es amor de mujer!" 


La muerte de su esposo significó una liberación para Johanna; li- 
quidó el negocio familiar y, junto con su hija Adele, abandonó Ham- 
burgo para instalarse en Weimar, en donde podía vivir de las rentas. 
En la «ciudad de las musas», feudo del más grande poeta alemán de 


12 «Cholerabuch », en HN, 1985, vol. rv, tomo 1, pág. 96. 
13 «Currículum vitae», pág. 252. 
H G, pág. 152. 
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la época, Johann Wolfgang Goethe, iniciaría una nueva vida; pronto 
mantuvo un salón literario que se convirtió en el centro intelectual de 
Weimar y, andando el tiempo, llegaría a ser una conocida escritora 
de novelas románticas y libros de viajes. 

Arthur permaneció unos meses anclado a su trabajo en la conta- 
duría e inmerso en una profunda depresión, hasta que finalmente 
rogó a su madre que lo liberara de la promesa hecha al padre y le per- 
mitiera prepararse para otra profesión más acorde con sus verdaderas 
inclinaciones. El muchacho había superado ya la edad en la que los 
futuros estudiantes entran en los institutos de secundaria y se inician 
en el aprendizaje de las lenguas clásicas, consideradas esenciales para 
cursar una carrera universitaria. Esta evidencia hizo dudar a Johan- 
na, pero su amigo íntimo Ludwig Fernow, un erudito de Weimar, la 
convenció señalándole que si Arthur, con sus cualidades, trabajaba 
con ahínco, en un par de años se pondría a la altura de los chicos de 
su edad en el conocimiento del latín, el griego y las demás materias 
cuyo dominio exigía una formación preuniversitaria. El propio Fer- 
now escribió a Arthur animándolo en su decisión y conminándolo a 
que no perdiese más tiempo con aquella profesión que tanto le dis- 
gustaba y que de inmediato se pusiera a estudiar. «Cuando leí esta 
carta, me deshice en lágrimas y al instante tomé mi decisión.»'S Tenía 
entonces dieciocho años. 

Primero en Weimar y después en Gotha, con la ayuda de profeso- 
res privados, o asistiendo a clases en el instituto de secundaria, Scho- 
penhauer se dedicó con empeño al estudio del latín y el griego, y se 
aplicó también al de las matemáticas, la literatura y la historia. Los 
progresos fueron muy satisfactorios y, tras dos años de duro trabajo, 
en 1809 pudo matricularse como estudiante de medicina en la Uni- 
versidad de Gotinga. Poco duró su afán por esta disciplina, tal y como 
contaba en el currículum: «Después de haberme conocido a mí mis- 
mo más a fondo, a medida que trababa un contacto más íntimo con 
la filosofía, mudé de propósito; abandoné la medicina y me consagré 
en exclusiva a la filosofía».'* Gottlob Ernst Schultze, célebre profesor 
de filosofía en Gotinga, escéptico y crítico de Kant, recomendó al 
nuevo alumno que leyera las obras de Platón y Kant, a fin de adqui- 
rir la mejor base filosófica posible antes de adentrarse en autores 
como Spinoza o Aristóteles. 


15 «Currículum vitae», pág. 254. 
16 Ibid., pág. 258. 
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Durante las vacaciones de Pascua de 1811, en Weimar, y poco des- 
¡més de haber tomado la decisión de estudiar filosofía, Schopenhauer 
aparecía en el salón de su madre, taciturno y con aire ausente, ganán- 
«lose fama de misántropo. Cuando el célebre poeta Martin Wieland 

muy amigo de la anfitriona— le desaconsejó semejantes estudios 
lilosóficos al parecerle poco «sólidos» para basar en ellos el futuro 
sustento, Arthur le respondió: «Mire usted, la vida es una cosa incier- 
1a y miserable; he decidido consagrar la mía a reflexionar sobre este 
asunto». Y Wieland le repuso: «Me parece, joven, que ahora entien- 
do su carácter... ¡Permanezca usted en la filosofía! ».' 

Poco después, Arthur abandonó Gotinga para trasladarse a estu- 
diar filosofía a Berlín. Lo acompañaron «las obras completas de Pla- 
tón y Kant, el busto de Sócrates, el retrato de Goethe, la larga pipa 
para el tabaco, su perrito faldero y el cobijo para éste, una piel de 
oso». ! El gusto por la compañía de perritos falderos será característi- 
co de Schopenhauer hasta el final de su vida. 

En Berlín enseñaban celebridades tales como Schleiermacher y 
Fichte, maestros de los que el futuro filósofo esperaba obtener es- 
tímulos reveladores; pero ambos lo desilusionaron. Entre los apuntes 
«le clase, de puño y letra de Schopenhauer, conservados hasta la ac- 
tualidad, hay observaciones como la que sigue, referida a una lección 
de Fichte: 


Hoy |Fichte] ha dicho cosas que despertaron en mí el deseo de ponerle 
una pistola en el pecho y decirle: «Ahora vas a morir sin piedad; pero, 
por el amor de tu pobre alma dime si con este galimatías has pensado 
algo claro o simplemente querías burlarte de nosotros».'? 


En otra anotación, frente a las palabras de Schleiermacher: «La filo- 
sofía y la religión no pueden subsistir la una sin la otra: nadie puede 
ser filósofo sin ser religioso», Schopenhauer objeta: «Nadie que sea 
religioso acude a la filosofía: no la necesita. Nadie que filosofe de ver- 
dad es religioso, pues camina sin necesidad de andaderas; peligrosa- 
mente, pero en libertad».? 


17 G, pág. 22. 

18 W, von Gwinner, 1910, pág. 66. 
19 HN, vol. 11, págs. 37-38. 

20 Ibid., pág. 226. 
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Un sistema de filosofía propio 


A partir de 1812 aparecen en los cuadernos de notas de Schopenhauer 
esbozos de ideas filosóficas propias. Nacen los conceptos de besseres 
Bewuftsein, traducido como «conciencia mejor», y wollen, «querer». 
Ambos términos apuntan a la división entre un mundo ideal o del 
«conocimiento puro» y el ámbito oscuro de los deseos ingobernables 
y la sensualidad, de tanta importancia para la obra posterior. A co- 
mienzos de 1813, en un apunte titulado «Un sistemita», describe 
cómo en su interior va gestándose una «obra», una «filosofía en la 
que ética y metafísica constituirán una unidad, puesto que hasta aho- 
ra se las ha separado erróneamente, igual que en el ser humano se ha 
separado mente y cuerpo».* Ese mismo año, en primavera, dará los 
pasos más seguros hacia la creación de una verdadera obra indepen- 
diente: estaba a punto de iniciar su tesis doctoral. 

Por esas fechas Berlín se hallaba en pie de guerra contra Napo- 
león. Schopenhauer, que quería obtener el título de doctor y tenía que 
concentrarse en la redacción de su tesis, no quiso permanecer en una 
ciudad pendiente de asedio, de manera que abandonó la urbe camino 
de Weimar, y terminó trasladándose a Rudolstadt. «Ciertos contra- 
tiempos acaecidos en casa de mi madre, donde me hospedaba, me 
abrumaron tanto que tuve que buscarme otro lugar de refugio.»* Los 
«contratiempos» se referían a que Johanna albergaba en su casa como 
inquilino a un joven funcionario de la misma edad que Arthur con el 
que mantenía una intensa relación de amistad; se llamaba Müller von 
Gerstenbergk. Ella había debutado como escritora hacía poco tiempo 
(una biografía de Ludwig Fernow fue su primera obra) y publicaba 
relatos y reseñas en revistas femeninas, dándole vueltas a la idea de 
escribir novelas. Su inquilino, que era también aficionado a la crea- 
ción literaria, la ayudaba y aconsejaba en aquella actividad. Aparte de 
esto, las desavenencias de carácter que ya en varias ocasiones habían 
provocado disgustos entre madre e hijo salieron a relucir con suma 
contundencia: 


No eres mala persona —le aseguraba Johanna a Arthur en una carta fe- 
chada en 1807—. No careces de ingenio ni de educación, tienes cualidades 


21 HN, vol. 1, pág. 55. 
2 «Currículum vitac», pág. 260. 
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que podrían hacer de ti un adorno del género humano. |...] Sin embargo, 
eres pesado e insoportable y considero harto penoso convivir contigo. To- 
¿as tus buenas cualidades quedan ensombrecidas por tu superinteligencia y 
son, por tanto, inservibles para el mundo, y ello sólo porque eres incapaz 
de dominar la manía de querer saberlo todo mejor que nadie, de encon- 
trar faltas en todas partes menos en ti mismo, de pretender mejorarlo todo 
y ser maestro en todo. Con esto exasperas a las personas que te rodean pues 
nadic quiere dejarse aleccionar e ilustrar de modo tan violento y menos 
por un ser tan insignificante como el que eres tú todavía. 


Johanna nunca cambiaría de parecer; mientras que ella era extrovertida 
y suciable, Arthur se mostraba desdeñoso y, como era muy orgulloso, se 
crefa más listo que la mayoría de sus congéneres; Johanna, en cambio, 
sostenía que cuanto más conocía a las personas «mejores le parecían». 

Arthur se sintió desplazado del corazón de su madre e, incómodo 
con aquella situación, se trasladó a una posada de Rudoldstadt. Allí, 
„apartado del mundo y feliz de no ver a ningún soldado ni oír redo- 
ble de tambores» —según mencionaba en su currículum—, culminó 
en tan sólo unos meses su tesis doctoral titulada De la cuádruple raíz 
del principio de razón suficiente |ZG]. En la cercana Universidad de 
Jena le concedieron el título de doctor en filosofía in absentia, pues no 
pudo desplazarse para presentar la tesis, que envió por correo. 

Este tratado sobre la cuádruple raíz apareció impreso con fecha 
de 1813 en una edición de 500 ejemplares costeada por Schopenhauer. 
Cuando el hijo presentó el libro a su madre, ésta le preguntó bromean- 
do si lo que había escrito era un «tratado para boticarios». Arthur en- 
cajó mal la broma y le respondió que aquel libro era una obra filosófi- 
ca que todavía se leería cuando no quedase ni rastro de los libros que 
ella escribía. Johanna le repuso: «Sí, pero será porque todavía quedará 
la edición entera». 

Tal era el ambiente que reinaba en Weimar entre Arthur y su ma- 
dre cuando «el gran Goethe» se fijó en el joven. El autor de Fausto ha- 
bía hojeado el escrito del flamante doctor en filosofía y de pronto repa- 
ró en que el taciturno hijo de su amiga existía y parecía dotado de 
envergadura intelectual. Por aquel entonces Goethe continuaba elabo- 
rando su obra científica, una «teoría de los colores» de la que ya había 


3 A. Schopenhauer, Epistolario de Weimar, págs. 137-138. 
a Schopenhauer transmitió esta anécdota de viva voz a su biógrafo W. von 
Gwinner. En G, pág. 17. También en W. von Gwinner, 1910, pág. 85. 
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publicado un grueso avance en 1809 bajo este mismo título. El autor de 
Werther se sentia orgulloso de aquel libro y con las intuiciones y experi- 
mentos que en él proponía creía haber revolucionado la ciencia en este 
campo; sin embargo, los expertos rechazaron sus investigaciones e ideas 
tachándolas de divertimentos de diletante. Empeñado en defender y de- 
mostrar la veracidad de sus ideas, Goethe creyó ver en Arthur un alia- 
do que lo secundaría en la realización de los experimentos cromáticos y 
de óptica que con tanto afán ensayaba, a la espera de recabar más apo- 
yos que corroborasen sus arriesgadas tesis sobre la formación de los co- 
lores, que contradecían las establecidas por Isaac Newton; éstas gozaban 
de la aceptación general en el mundo científico especializado, 

Arthur se sintió tan halagado por el interés que Goethe manifes- 
taba por él que colaboró con pasión en los experimentos a los que lo 
invitaba, y tanto se implicó en el estudio de la descomposición de la 
luz y la percepción de los colores por el ojo humano que, una vez 
hubo partido de Weimar, ya instalado en Dresde a comienzos de 
1815, su exceso de celo e interés lo condujeron a componer en pocos 
meses un breve tratado que tituló Sobre la vista y los colores. Con su 
mejor intención, al terminar el manuscrito, Schopenhauer se lo envió 
a Goethe anunciándole que la obra que le remitía ataba los cabos que 
quedaban sueltos en la suya; que él, Schopenhauer, había dado con la 
explicación última de cómo se forman los colores, además de estable- 
cer los principios de la percepción que rigen el sentido de la vista, pro- 
blemas que Goethe había sabido plantear en su obra sobre los colores, 
pero que dejaba sin resolver. 

Transcurrieron dos meses desde el envío del manuscrito y Scho- 
penhauer escribió a su maestro mostrándose impaciente y rogándole 
que le diera una respuesta. Goethe contestó con evasivas, asegurándo- 
le que lo leería y que le enviaría los comentarios pertinentes; pero con 
ello sólo consiguió mantener en vilo al joven autor durante otro exten- 
so período de tiempo. Después de varias misivas, Schopenhauer tuvo 
que desistir de recibir los esperados elogios y las observaciones prome- 
tidas. Escribió al gran hombre con aire de reproche: «Sé con absoluta 
certeza que yo he formulado la primera y verdadera teoría de los co- 
lores, la primera hasta donde llega la historia de las ciencias; también 
sé que llegará un día en que dicha teoría será aceptada universalmen- 
te y que se enseñará a los niños en las escuelas ya sea asociando mi 
nombre al honor de su descubrimiento o al nombre de algún otro que 


35 Ueber das Schn und die Farben. 
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también descubrió la misma teoría o que me la robó». Le aseguraba 
que lo único que le había movido a investigar en aquel campo era el 
«amor a la verdad», el principal aliciente para quien se dedique a la 
filosofía, pues «el valor de no guardarse ninguna pregunta en el cora- 
zún es lo que hace al filósofo». 

En la primavera de 1816, Schopenhauer envió a Goethe el tratado 
sobre la vista y los colores impreso; al igual que la tesis doctoral, era 
una edición financiada por él mismo. Pero en lugar de las esperadas 
alabanzas sólo recibió más evasivas por parte de Goethe, quien pare- 
cfa haber perdido todo interés por una obra suya fracasada, tal y como 
lue la voluminosa Teoría de los colores, y parecía negarse a reconocer 
que aquel joven discípulo lo había superado. De manera que lo que 
pudo haber sido una fructífera colaboración entre ambos en el mun- 
ilo de la ciencia terminó por parte de Goethe con un irritante: «envíe 
noticias suyas de vez en cuando». A pesar del disgusto, Schopen- 
hauer nunca rompió con aquel admirado e imposible mentor ni tam- 
poco dejó de enviarle noticias «de vez en cuando». 

De aquel mismo período de estancia en Weimar durante la prima- 
vera de 1814, en el que Schopenhauer comenzó a interesarse por los 
estudios científicos de Goethe, proviene su provechoso encuentro con 
cl orientalista Friedrich Majer. Este erudito fue quien le descubrió 
la antigua filosofía védica de la India y, en concreto, el Oupnek'hat, la 
traducción latina —hecha del persa— de cincuenta Upanisad debida 
al orientalista francés Anquetil Duperron. Schopenhauer compró esta 
obra en cuanto abandonó Weimar; los dos gruesos tomos lo acompa- 
ñarían el resto de su vida. 

En esa misma primavera de 1814 sobrevino también la ruptura de- 
finitiva del filósofo con su madre. Discusiones y riñas múltiples a cau- 
sa del amigo de Johanna, pero también por otras cuestiones, principal- 
mente económicas, se sucedieron durante la estancia del hijo en la casa 
materna, hasta que las tormentosas circunstancias empujaron a Johan- 
na a prohibirle que continuase alojado bajo su techo. Una carta colé- 
rica fechada el 17 de mayo de 1814 zanjará la relación entre ambos; 
nunca más volverían a verse después de aquello, aunque al cabo de los 
años se escribirían alguna otra vez con tono reconciliatorio. 


26 Para ambas citas véase la carta de Schopenhauer a Goethe, fechada el 11 de 
noviembre de 1815, en Epistolario de Weimar, págs. 194-195. 

27 Carta de Goethe a Schopenhauer, fechada el 16 de julio de 1816, en ibid., 
pig. 222. 
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La puerta que con tanto estrépito cerraste ayer tras comportarte con tu 
madre de manera tan indigna ha quedado sellada para siempre entre tú 
y yo. [...] No es Müller [von Gerstenbergk| —eso te lo juro por Dios en 
el que creo— quien te separa de mí, sino tú mismo, tu desconfianza, la 
censura que ejerces sobre mi vida, y sobre la elección de mis amigos, tu 
desdeñoso comportamiento para conmigo, el desprecio que muestras 
por las personas de mi sexo, tu evidente negativa a contribuir a mi feli- 
cidad, tu codicia, tu mal humor, al que das rienda suelta en mi presencia 
sin ninguna consideración hacia mí; esto y mucho más es lo que ha mo- 
tivado que termines por resultarme odioso del todo y ello es lo que nos 
separa; si bien no para siempre, sí hasta que retornes a mí en calma y 
buena disposición. En este caso estaría dispuesta a recibirte con benevo- 
lencia; pero si prefieres continuar siendo como eres, no quiero volver a 
verte jamás, [...] Todo ha terminado entre nosotros, |...] Me has hecho de- 
masiado daño. Vive y sé tan feliz como puedas, Y 


Desde comienzos del año 1808 Schopenhauer disfrutaba de una mo- 
desta existencia independiente gracias a que su madre le había entre- 
gado la parte de la herencia paterna que le correspondía; con los divi- 
dendos periódicos que rentaba la pequeña fortuna heredada, podía 
permitirse vivir sólo para sus estudios. Tras la ruptura con Johanna se 
estableció en Dresde, donde continuó con su formación autodidacta; 
las colecciones de arte y pintura que abundaban en la espléndida ciu- 
dad —llamada la «Florencia del Elba»— así como los libros de la Bi- 
blioteca Real constituyeron sus motivos de gozo y fueron objeto cons- 
tante de su estudio. Por fin, en 1818, después de cuatro años de intenso 
trabajo, concluyó una obra en la que presentaba y fundamentaba un 
sistema filosófico propio. Por aquel entonces la editorial Brockhaus 
editaba un libro de viajes de Johanna Schopenhauer y tenía en pers- 
pectiva la posibilidad de publicar una novela suya, Gabrielle, reco- 
mendada por Gocthe. Así que cuando el editor Friedrich Arnold 
Brockhaus recibió una carta del hijo de la escritora ofreciéndole una 
obra filosófica, se mostró inclinado a hacerle caso. 


Mi obra es un nuevo sistema filosófico —le decía Schopenhauer—, pero 
nuevo en el más genuino sentido de la palabra; no se trata de otra expo- 
sición de cosas que ya se saben, sino de una serie de pensamientos abso- 


3 Epistolario de Weimar, págs. 182-184. 
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lutamente coherentes y que hasta ahora no han visto la luz en ninguna 
cabeza humana. El libro con el que me he propuesto la ardua tarea de 
hacer accesibles al público dichos pensamientos ha de ser, según mi fir- 
me convicción, fuente y ocasión de varios cientos de libros más. 


Y añadía: 


El valor que concedo a mi trabajo es enorme, pues lo considero el fruto 
de mi existencia entera. |...] La obra lleva por título El mundo como vo- 
luntad y representación, de Arthur Schopenhauer, con un apéndice que con- 
tiene la crítica de la filosofía kantiana 29 


la vanidad del temperamental Schopenhauer, sus exigencias a Broc- 
khaus en referencia a la publicación de la obra, así como vicisitudes de 
última hora que retrasaron la impresión del manuscrito provocaron el 
enfado entre autor y editor. Schopenhauer tachó a Brockhaus de la- 
drón y éste se negó a leer más misivas insultantes de aquel «perro ra- 
bioso». Finalmente el libro vio la luz en diciembre de 1818 con fecha 
de 1819; era un volumen en cuarto de un grosor inusual para la épo- 
ca: 725 páginas. 

Una vez que las últimas galeradas de la obra, corregidas y listas 
para la imprenta, se entregaron al editor, en septiembre de 1818, Scho- 
penhauer partió a Italia con la intención de permanecer allí varios me- 
ses. Con aquel viaje, mitad placer mitad formación, quería tomarse 
unas largas vacaciones después de los desvelos soportados durante la 
gestación y redacción de la que él consideraba su «gran obra». 

En Italia, además de consagrarse al estudio de las obras de arte 
de la Antigüedad y el Renacimiento en ciudades tales como Bolo- 
nia, Florencia, Roma y Venecia, el «filósofo tudesco» se pavoneaba 
de su sabiduría entre los artistas y viajeros extranjeros que pulula- 
ban por doquier en aquel santuario de peregrinación cultural. En 
Roma frecuentaba el Café Greco, lugar de reunión de los visitantes 
foráneos, y en seguida se hizo célebre entre los parroquianos por su 
arrogancia y heterodoxia: despotricaba contra la religión, contra la 
patria y los alemanes, hasta que en cierta ocasión lo expulsaron del 
local a causa del alboroto que provocó al insultar a un grupo de 
compatriotas. 


29 Carta de Schopenhauer a F. A. Brockhaus, fechada el 18 de marzo de 1818, 
en GB, págs. 224-225. 
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El viaje italiano aportó a Schopenhauer conocimientos de otra índo- 
le distinta a la de los monumentos y las obras de arte. Como comentó 
años más tarde a uno de sus amigos, también se consagró al conocimien- 
to de «las bellas». Existen pocos testimonios que constaten alguna de 
sus aventuras amorosas. Adele Schopenhauer en una carta a su her- 
mano le comentaba: «La amante es rica e incluso de posición, ¿y a pe- 
sar de ello crees que querrá seguirte? ¡Para eso haría falta AMOR!».3" 
Se cree que estas palabras se refieren a una dama florentina con la que 
Arthur se relacionó; es todo lo que se sabe. Conocemos algo más de 
otra amante veneciana: Teresa Fuga. Ella fue la causante de que Scho- 
penhauer desistiera de presentarse al poeta Lord Byron con una carta 
de recomendación de Goethe. En palabras del propio filósofo: 


Iba yo paseando por el Lido con mi amante, cuando mi Dulcinea, presa 
de gran entusiasmo gritó: ¡Ecco il poeta inglese! Byron pasó a caballo de- 
lante de nosotros y la donna no pudo olvidar la impresión durante todo 
el día. Entonces decidí que no entregaría la carta de Goethe. Tuve mic- 
do de los cuernos,32 


Mientras transcurrían estas aventuras italianas, una muchacha de 
Dresde daba a luz una niña que murió al poco de nacer; se cree que 
el padre era Schopenhauer. 

Por fin apareció en Alemania El mundo como voluntad y representa- 
ción. Schopenhauer había encargado algunos ejemplares de lujo para 
regalar y uno lo destinó a Goethe. Adele escribió a su hermano desde 
Weimar comentándole que la nuera del poeta, Ottilie, le contó que su 
suegro hojeó el libro con «enorme interés» y que en seguida le había 
dicho que «era bueno». Unos días después continuó leyendo el libro y 
elogiando la claridad de su estilo; aseguraba que tenía intenciones de 
escribir al autor dándole su opinión cuando lo terminara. A Schopen- 
hauer le alegró mucho la carta de su hermana, pero también en esta 
ocasión esperaría en vano las palabras y el apoyo de Goethe. 

Tampoco llegaron noticias de las ansiadas reacciones que tamaña 
obra debería haber provocado en Alemania, y es que, en lugar de con- 


2 G, pág. 133. 

3! Carta de Adele Schopenhauer a su hermano Arthur fechada el 22 de mayo 
de 1819, en Die Schopenhauers |Los Schopenhauer. Recopilación de cartas entre los 
miembros de la familia], Zurich, Haffmans Verlag, 1991, pág. 284. 

32 G, pág. 220. 
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vertirse en un éxito de ventas inmediato, como imaginó Schopenhauer, 
el libro pasó desapercibido; apenas se vendieron unos pocos ejemplares. 

Otra noticia de distinta índole lo sacudió mientras regresaba de 
Italia a Alemania: la quiebra de la empresa comercial Muhl, de Dant- 
zig, en la que los Schopenhauer tenían invertida su fortuna. El revés 
económico trajo graves consecuencias para Johanna y Adele, que se 
vieron obligadas a reducir gastos y vivir con austeridad. Con el tiempo 
su situación financiera mejoró gracias a que la madre del filósofo pudo 
añadir a los menguados intereses de su extinta fortuna familiar las ga- 
nancias que le proporcionaban sus escritos: relatos, reseñas, novelas y li- 
bros de viajes. Johanna Schopenhauer se convirtió en una de las prime- 
ras escritoras profesionales de Alemania; su fama acrecentó durante la 
época Biedermeier y, al final de su vida, en 1838, sus Obras completas 
publicadas por la editorial Brockhaus ocupaban 24 volúmenes.3 

La pérdida financiera de Schopenhauer fue menor que la sufrida 
por su madre y su hermana, pues el capital que tenía invertido en la 
casa Muhl constituía sólo una octava parte de su fortuna; además, ne- 
goció osadamente con el empresario para obtener compensaciones por 
las pérdidas: «Soy filósofo, pero no un necio», escribió a Muhl. A lo 
que también añadió: «Como decía Kant: “debes, luego puedes”, es de- 
cir, o paga usted la deuda por las buenas ou se la reclamaré judicial- 
mente».4 En definitiva, consiguió que el comerciante se aviniera a 
restituirle poco a poco el débito, con lo que pudo salvar hasta los divi- 
dendos que le correspondían por la cantidad invertida inicialmente, 
una pequeña parte de la herencia que le legó su padre, gracias a la cual 
Schopenhauer podía permitirse el lujo de vivir «para» la filosofía y no 
«de ella», tal y como, en su opinión, era propio de todos los «filosofas- 
tros» que en aquella época enseñaban en Alemania. 


Sinsabores de la existencia 


El revés de la casa Muhl amedrentó a Schopenhauer y le hizo temer 
por su seguridad económica; así que en cuanto regresó de Italia con- 


33 De Johanna Schopenhauer contamos en español con el relato La nieve |tra- 
ducción, introducción y posfacio de L. F. Moreno Claros], Cáceres, Periféri- 
ca, 2007. 

33 Carta de Schopenhauer al banquero A. L. Muhl, fechada el 1 de mayo de 
1821, en GB, pág. 69. 
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vino cn que era el momento adecuado para intentar ganarse la vida 
como docente universitario. 

En 1819 envió su currículum vitae al decano de la Facultad de Fi- 
losofía de la Universidad de Berlín solicitando que se le permitiera 
habilitarse en aquella universidad y obtener la venia legendi, la licen- 
cia oficial para impartir clases. El prolijo documento autobiográfico 
concluía con estas palabras: «Habiendo albergado hasta ahora única- 
mente deseos de aprender, hoy me domina el anhelo de enseñar».35 

El 23 de marzo de 1820 se celebró en Berlín la prueba de habilita- 
ción. Entre los profesores presentes en el tribunal de examen se en- 
contraba Georg Wilhelm Friedrich Hegel, por aquel entonces el ca- 
tedrático más célebre de Alemania, y por cuya filosofía Schopenhauer 
no sentía el más mínimo aprecio. El autor de El mundo como volun- 
tad solía contraponer la claridad de su libro a los escritos de Hegel y 
demás representantes de la corriente del «idealismo alemán»: Fichte 
y Schelling, entre los más sobresalientes. Schopenhauer se mofaba de 
estos tres pensadores tachándolos de «filósofos de pega», de urdido- 
res de teorías que eran un «galimatías ininteligible». Tras una peque- 
ña discusión académica con Hegel referente a una pregunta capciosa 
que éste le formuló y de la que Schopenhauer supo salir airoso, se le 
concedió el permiso para impartir clases en la Universidad de Berlín. 

En marzo de 1820, a comienzos del semestre de verano, el re- 
cién habilitado docente pronunció su lección inaugural en latín bajo 
el título de Declamatio in laudem philosophiae, un «elogio de la filoso- 
fía». Aprovechó la ocasión para exponer en público su visión críti- 
ca de la filosofía académica dominante en su época: el idealismo de 
corte hegeliano, de verbo profuso y enmarañado, al que ya nos he- 
mos referido. «La filosofía actual está prostituida —afirmaba Scho- 
penhauer—; plagada de conceptos oscuros y palabras vanas, se aleja 
de los problemas que verdaderamente preocupan al ser humano.»3* 
Él se presentaba ante el claustro universitario como un Don Quijote 
intelectual que resolvería el entuerto al restaurar en las cátedras la fi- 
losofía verdadera. 

Para ese mismo semestre de verano el nuevo docente anunciaba el 
programa completo de sus lecciones bajo el título de Filosofía exhaus- 
tiva o doctrina de la esencia del mundo y del espíritu humano. Divididas 
en cuatro extensos apartados, las lecciones trataban de gnoseología o 


35 «Currículum vitae», pág. 264. 
36 «Declamatio in laudem philosophiae», en VN, 1984, vol. 1, pág. 58. 
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teoría del conocimiento y de la naturaleza, de la ética y la estética, tal 
y como ya lo había expuesto en El mundo como voluntad y representa- 
ción. En cuanto a las horas elegidas para dar sus clases solicitó que 
fueran «las mismas a las que el profesor Hegel imparte su curso ge- 
neral», un deseo que albergaba incluso desde meses antes de ser ad- 
mitido como docente.37 Con semejante treta confiaba en atraerse a los 
alumnos de Hegel, algo que no logró, pues apenas se matricularon 
cinco estudiantes en el primer semestre, y más adelante se quedó sin 
ninguno, mientras que el aula de Hegel rebosaba de alumnos e inclu- 
so de un público ajeno a la universidad, nutrido por funcionarios y 
hasta militares. El testarudo Schopenhauer continuó durante diez 
años más anunciando sus lecciones en los programas semestrales uni- 
versitarios (el último data del semestre de invierno de 1831-1832), 
siempre con idéntico resultado; y mientras residió en la metrópoli 
germana nunca dejó de presentarse como «profesor de la Universi- 
dad de Berlín». 

Ni sus clases atrajeron a los estudiantes ni su obra gozó de lecto- 
res. En la prensa especializada aparecieron un par de recensiones de 
El mundo... amañadas por el editor, que no favorecieron a la obra, 
pues tacharon la filosofía allí expuesta de «deudora de la de Fichte», 
así como de «spinozista e idealista», y enfurecieron sobremanera a 
Schopenhauer. Aun así continuaba creyendo en el valor de su obra, 
por ello estaba dispuesto a aguantar firme hasta que fuera reconocida: 


He vivido para escribir mi libro; de manera que con ello he completado 
y afianzado el y9% de la tarea que me propuse y debía realizar en este 
mundo; lo demás es secundario, lo mismo mi persona que su destino. 
Conozco bien el poco caso que se le hace a mi libro, pero sé igual de bien 
que esto no durará siempre; el metal del que estamos hechos mi libro y 
yo no abunda en este planeta, se le pondrá a prueba y resistirá |...], e in- 
cluso diez años más de ninguneo no me volverán majareta.3* 


Apenas establecido en Berlín, Schopenhauer conoció a la joven Caro- 
lina Medon, una corista del teatro de la Ópera que en seguida se con- 
virtió en su amante; llegó a tener intenciones de desposarla al conside- 


37 Carta de Schopenhauer a August Boeck, fechada en Berlín el 31 de diciem- 
bre de 1819, en GB, pág. 55. 

38 Carta de Schopenhauer a Friedrich Ossan, fechada en Berlín el 20 de abril 
de 1822, en bid., pág. 83. 
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rar que, presentarse en sociedad como un hombre casado, contribui- 
ría a otorgarle mayor respetabilidad burguesa entre sus colegas de la 
universidad; pero Carolina no era la persona idónea y con ella no ca- 
bía la posibilidad de formar un hogar. Ambos tuvieron serias desave- 
nencias debidas a celos e infidelidades; él acabó abandonándola en la 
primavera de 1822 para partir otra vez a Italia, como veremos. A los 
pocos meses de la ruptura, la mujer dio a luz un hijo cuyo padre no 
era el despechado filósofo. 

A la falta de alumnos, las desavenencias sentimentales y, en general, 
al poco aprecio que Schopenhauer sentía por la «árida» Berlín hubo de 
añadirse un incómodo incidente: la riña del filósofo con una costurera 
en una tarde del mes de agosto de 1821. Mientras éste esperaba nervio- 
so la llegada de su amante, en el descansillo de la escalera, frente a su 
puerta, un grupo de comadres charlaba sin cesar. Schopenhauer las in- 
crepó para que se marcharan y ante la reticencia de una de ellas la za- 
randeó con violencia. La mujer perdió pie y cayó rodando por la esca- 
lera; se llamaba Louise Marquet y lo denunció por injurias y lesiones. 
El «proceso Marquet» duró hasta 1826, cuando por fin la costurera y 
su abogado lograron que se condenara al agresor a compensarla con el 
pago trimestral de una pequeña pensión vitalicia. Los avatares del pro- 
ceso —en un principio, favorable al acusado— lo amargaron durante 
varios años, al considerarse víctima de una injusticia. 

En la primavera de 1822, hastiado de sus problemas y creyendo 
zanjado el asunto de las injurias a la vecina —que no había hecho sino 
empezar—, decidió viajar de nuevo a Italia. Aunque en principio pre- 
veía una larga estancia apenas pudo disfrutar de un año idílico en la 
nación amada —«El Dorado existe sobre la tierra: ¡Italia! », escribía a 
su amigo Ossan en octubre de 1822—. Mientras se hallaba en Floren- 
cia, un giro inesperado del proceso Marquet lo obligó a regresar a Ber- 
lín. Al llegar a Munich cayó enfermo de gravedad (hemorroides con 
fístula y sordera progresiva entre otros achaques) y tuvo que pasar una 
larga temporada de convalecencia en la capital bávara. Curas en diver- 
sos balnearios y ocho meses de estancia en Dresde le devolvieron la sa- 
lud, pero al regresar a Berlín se le había agriado el carácter aún más 
de lo que en él era habitual. Según manifestaciones propias, «los sufri- 
mientos padecidos y la melancolía subsiguiente» contribuyeron a do- 
tarlo de una especie de «sexto sentido» que le inducía a permanecer en 
soledad. En unos apuntes autobiográficos inéditos y de los que sólo se 
han conservado algunos fragmentos escribió: 
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Conforme maduraba fui volviéndome sistemáticamente insociable y me 
propuse pasar el resto de esta efímera existencia dedicado por entero a 
mí mismo, así como desperdiciarla lo menos posible con esas criaturas 
a las que sólo la circunstancia de que caminan con dos piernas les da de- 
recho a creerse mis iguales. 


Nada querría saber Schopenhauer en años sucesivos de la mayoría de 
los seres humanos, a los que consideraba «productos fabricados en se- 
tic por la Naturaleza». 

Así, empantanado en la soledad, despreciando a unos semejantes 
que en modo alguno podían medirse con él en altura intelectual, Scho- 
penhauer se sentía reconfortado aferrándose al orgullo por su obra: 


Cuantas veces me sentía desdichado |...| fue por haberme creído otro dis- 
tinto del que soy, de cuyas desgracias me lamentaba; por ejemplo, un pro- 
fesor que nunca llegará a ser catedrático y que no tiene alumnos; o un 
hombre del que habla mal un filisteo o del que chismorrea una comadre; 
o el acusado en un proceso por injurias; o el amante del que nada quiere 
saber la muchacha de la que se ha encaprichado; o el paciente al que su 
enfermedad recluye en casa; u otra persona cualquiera atormentada por 
miserias semejantes. Pues bien, yo no he sido ninguno de éstos; confor- 
man un tejido que me es ajeno y que como mucho sirvió para que se con- 
feccionase un frac que sólo me he puesto unos momentos y que en segui- 
da cambié por otro. Entonces ¿quién soy yo de verdad? Pues ése que ha 
escrito El mundo como voluntad y representación, el que ha dado una solu- 
ción al problema de la existencia tal que deja obsoletas a todas las prece- 
dentes, y que en cualquier caso habrá de ocupar a los pensadores futuros 
durante los siglos venideros. ¿Quién podrá disputarme este mérito?+" 


Al llegar a Berlín, se reconcilió con Carolina; más adelante ésta daría a 
luz un niño muerto, cuyo padre era Schopenhauer. Éste continuó anun- 
ciando sus lecciones en la universidad con el mismo resultado de anta- 
ño. Buscando nuevas maneras de darse a conocer, y como buen políglo- 
ta que era (entendía y hablaba italiano, francés, inglés y hasta español), 
cl frustrado docente quiso probar suerte con la traducción. Se ofreció 
para traducir al inglés la Crítica de la razón pura u otras obras de Kant, 


39 A. Schopenhauer, «Els eautón» [Sobre mí mismo], 12, en HN, vol. 1v, t. 2, 
pág. TIL. 
4 Ibid., pág. 109. 
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así como para trasladar al alemán las obras de Hume. A uno de los edi- 
tores británicos a los que se dirigió en perfecto inglés le comunicaba: 


Por lo que yo supongo transcurrirá un siglo entero antes de que suceda 
otra vez lo que debido a una feliz casualidad acontece ahora dentro de 
mi canosa cabeza: que coincidan en un solo cerebro tanto conocimiento 
del idioma inglés y tanto conocimiento de la filosofía kantiana.” 


El editor no estuvo a la altura de oferta tan suculenta y la rechazó. 
Schopenhauer le propuso traducir obras de Goethe al francés, y tam- 
bién de uno de sus escritores predilectos: Baltasar Gracián. En refe- 
rencia a este último autor le anunciaba que aunque consideraba El 
criticón su «libro favorito» y le hubiera gustado traducirlo al alemán, 
encontraba más idónea para el éxito de las ventas otra obra emblemá- 
tica del jesuita aragonés: Oráculo manual y arte de prudencia. 

Tradujo al alemán 50 reglas de las 300 del original y se las envió 
como muestra al nuevo editor de la casa Brockhaus. En la carta ad- 
junta (fechada el 15 de mayo de 1829) le aseguraba que aquel «libro 
excelente» tendría una estupenda acogida entre la gente joven debi- 
do a que su tema, «la sabiduría mundana o el arte de saber vivir, in- 
teresa a todo el género humano». Los honorarios que Schopenhauer 
pedía eran elevados y Brockhaus desestimó la oferta. Ello no fue obs- 
táculo para que el filósofo terminara por su cuenta la traducción de 
las 300 reglas gracinianas.** A la par que traducía las reglas que Gra- 
cián propone para desenvolverse en la vida y en la sociedad, Schopen- 
hauer anotaba ideas y componía sus propios aforismos con intención 
de compilar su particular prontuario sobre el arte de saber vivir. En 
su legado manuscrito [HN] se hallaron interesantes esbozos como los 
dedicados al arte de la discusión o «dialéctica erística», así como una 
recopilación de reglas de «sabiduría mundana».* Son tratados incon- 
clusos, esbozos que más adelante servirían a Schopenhauer para la 


4! Carta de Schopenhauer «To the Autor of Damiron's Analyse», fechada en 
Berlín el 21 de diciembre de 1829, en GB, pág, 120 (versión original de la carta 
en inglés) y pág. 662 (en alemán). 

+ En el legado manuscrito se encontraron las reglas pulcramente ordenadas y 
en brillante alemán. Uno de los más fieles discípulos de Schopenhauer, Julius 
Fraundstádt, publicó la traducción en 1862 como volumen independiente bajo el 
título de Had-Orakel und Kunst der Weltklugheie; en la actualidad esta traducción 
continúa editándose en Alemania y es elogiada con el atributo de «clásica». 

43 El filósofo italiano Franco Volpi las recopiló y publicó bajo el título El arte 
de ser feliz. 
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elaboración de un extenso capítulo integrado en el primer tomo de 
'urerga y paralipómena: « Aforismos sobre el arte de saber vivir», pero 
que suele editarse de manera independiente como libro autónomo. 

En 1830, Schopenhauer revisó su trabajo de juventud sobre la teo- 
ria de los colores; volvió a escribirlo esta vez en latín y lo publicó bajo 
el título de Theoria colorum physiologica; la obra cosechó elogios entre 
algunos expertos, y de este modo obtuvo al menos una satisfacción 
por sus desvelos. Por lo demás, y en lo que respecta a su sistema de 
metafísica, llevaba unos años ampliándolo con el estudio de diversas 
viencias, así como de las obras de autores relevantes del materialismo, 
tales como los franceses Helvetius y Cabanis, entre los más sobresa- 
lientes, cuyas teorías iban influyendo en su sistema filosófico, que ter- 
minaría de pulir en apenas una década. 

En el año 1831 murió Hegel a consecuencia de una epidemia de 
cólera que asoló Berlín. Apenas brotó la epidemia, Schopenhauer 
tuvo un sueño «premonitorio» que le conminó a marcharse de inme- 
diato so pena de perecer víctima de la enfermedad. Después de una 
hreve estancia en Mannheim y otra en Frankfurt, en 1833 estableció 
su residencia en esta última ciudad, donde habría de pasar los veinti- 
nueve años que le quedaban de vida. 


El «sabio» de Frankfurt 


La infelicidad y la soledad indujeron a Schopenhauer a restablecer el 
trato con su familia: con su madre lo había roto por completo desde 
cl ultimo año que pasó en Weimar, en 1814; con Adele había mante- 
nido alguna correspondencia ocasional, pero durante poco tiempo 
más. Una carta de Johanna tras la reconciliación con el hijo revela el 
estado de éste en 1832: «Tu enfermedad me preocupa, tienes que cui- 
dlarte; pero ¿en qué consiste exactamente tu mal? ¡El cabello gris! 
¡Una larga barba! Me resulta imposible imaginarte así... Dos meses 
en tu cuarto, sin ver a nadie; eso no está bien, hijo mío, y me apena; 
al ser humano no le es lícito ni puede aislarse de esta manera sin des- 
moronarse en alma y cuerpo».+ 


4 Carta de Johanna a su hijo, fechada en Bonn el 10 de marzo de 1832, en Die 
Schopehauers. Der Familien-Briefwechsel von Adele, Arthur, Heinrich Floris und Jo- 
hunna Schopenhauer |Los Schopenhauer. Epistolario familiar de Adele, Arthur, 
Heinrich Floris y Johanna Schopenhauer], ed. de Ludger Lütkehaus, Zurich, 
Haffmanns, 1991, pág. 337. 
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En el cuaderno donde Schopenhauer anotaba observaciones refe- 
rentes a sí mismo, el ya citado Eis eautón, se refería a su estado misan- 
trópico de este modo: 


Durante toda mi vida me he sentido terriblemente solo, y siempre suspi- 
ré en lo más hondo de mi corazón: «¡Dadme un ser humano!» (Schiller, 
Don Carlos, 11, v. 2808). En vano. He continuado solo. Pero sinceramen- 
te puedo decir que no ha dependido de mí; a nadie aparté de mí, a nadie 
que en espíritu y corazón fuera un ser humano alejé de mí. Sólo he en- 
contrado gnomos miserables limitados de cerebro, mal corazón y viles 
sentimientos; a excepción de Goethe, Fernow, F. A. Wolf y pocos más, 
todos ellos mayores que yo, de veinticinco a cuarenta años. |...) Muy 
pronto fui consciente de la diferencia que existía entre yo y los demás 
hombres, pero pensé: «Primero aprende a conocer a cien y después ha- 
llarás a alguien afín»; y más adelante: «Pues seguro que entre mil acaba- 
rás hallándolo»; y, después: «Pues tendrá que aparecer aunque sea entre 
muchos miles». Finalmente llegué a la conclusión de que la Naturaleza 
es infinitamente avara y que debo cargar con the solitude of Kings (Byron) 
con dignidad y paciencia.+5 


Schopenhauer disfrutó de la «soledad de los reyes» en un cómodo re- 
tiro burgués en Frankfurt durante el resto de sus días; le aguardarán 
unos años en los que poco a poco le sonreirá la fama que hasta enton- 
ces se le había resistido. 

En 1835 escribió a Brockhaus interesándose por las ventas de El 
mundo. El editor le respondió que «para obtener algún beneficio en 
aquel negocio» había destinado el monto de los ejemplares no vendidos 
(casi el total de la edición) a maculatura, es decir, al reciclaje de papel. 

Schopenhauer no se desanimaba. Siempre convencido de la verdad 
de sus teorías y empeñado en difundirlas, en 1836 publicó por su cuen- 
ta y en otra editorial el tratado titulado Sobre la voluntad en la naturale- 
za [WN], un escrito con el que demostraba lo bien que concordaba la 
«verdad» de su teoría fundamental con ejemplos extraídos de las 
«ciencias empíricas». Valoraba en mucho este libro, pues según obser- 
vación propia «expone de manera exhaustiva el núcleo de mi metafísi- 
ca, el nervus probandi del asunto, mejor que en ninguna otra parte». 


45 «Eis cautón», 22, en HN, vol. iv, t. 2, págs. 116-117. 
46 Carta de Schopenhauer a Johann Eduard Erdmann, fechada en Frankfurt 
el g de abril de 1851, en GB, pág. 261. 
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kn la introducción a la obra mantenía su declaración de principios hos- 
nles a la «filosofía del presente»; es decir, la inaugurada por Hegel con 
su «filosofía del sinsentido absoluto». La suya, en cambio, debía consi- 
derarse como la «filosofía del futuro», ya que aunque hasta la fecha se 
la ninguncaba «la verdad no tiene prisa y puede esperar», aseveraba. 
ln 1837 escribió a los profesores Karl Rosenkranz y Wilhelm Schu- 
bert, curadores de una edición definitiva de las obras de Kant, recomen- 
landoles que publicasen la primera edición de la Crítica de la razón pura 
junto a la segunda edición de esta obra. Schopenhauer sostenía que la 
primera edición revelaba el verdadero espíritu de aquel libro 

«el más importante jamás escrito en Europa»—, falseado en la segun- 
da, menos clara al estar embrollada con las correcciones que Kant había 
incluido por miedo a pasar por «berkeleyano e idealista absoluto». 

Ambos editores aceptaron las razones, y que desde entonces es 
tradición publicar la más importante de las críticas kantianas seña- 
lando las diferencias existentes entre las dos ediciones con las letras 
(A) y (B). Rosenkranz, un aventajado discípulo de Hegel, elogió la 
perspicacia filosófica de Schopenhauer y éste encontró en ello indicios 
de que su suerte llevaba trazas de mejorar. 

Ese mismo año de 1837, la Real Sociedad Noruega de las Ciencias 
convocó un premio filosófico. Se trataba de responder con un opúscu- 
lo a la pregunta de si es posible fundamentar desde la conciencia la li- 
bertad de la voluntad humana. Schopenhauer escribió un extenso tra- 
tado titulado «Sobre la libertad de la voluntad humana». Ganó el 
primer premio que se falló en 1839. Se le concedió una medalla de oro 
y lo nombraron miembro de dicha sociedad científica. Poco después 
participó en otro concurso del mismo estilo, esta vez convocado por 
la Real Sociedad Danesa de las Ciencias. Había que responder a la 
pregunta sobre «el fundamento de la moral». Bajo este mismo título 
presentó un opúsculo más extenso aún que el anterior, pero esta vez 
no le otorgaron el premio, a pesar de ser el único participante: al ju- 
rado le disgustó que se excediera en su respuesta y no le hizo gracia 
el desprecio con que aquel autor casi desconocido trataba a los demás 
filósofos contemporáneos, acreditados por el cuantioso público que 
los respetaba. 

Schopenhauer se ofendió mucho por no obtener el premio. En 
1841 publicó ambos opúsculos —el «galardonado» y el «no galardo- 
nado»— en un solo tomo bajo el título de Los dos problemas funda- 
mentales de la ética. La casa editorial elegida fue Suchsland, de Frank- 
furt, cuyo director se avino a imprimir el libro a condición de no 
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desembolsar honorarios al autor. Los prólogos a la primera y segun- 
da edición de esta obra son un dechado de furia dirigida contra los 
académicos que no lo habían premiado: «Si esos señores del jurado se 
empeñan en convocar concursos de preguntas, antes deberían haber- 
se agenciado una buena porción de entendimiento, al menos el nece- 
sario para moverse por el mundo sin cometer errores». Tampoco se 
retraía al atacar a Hegel y demás «filosofastros»: si la Academia Da- 
nesa debía premiar a tipos así de «descerebrados», nada mejor se me- 
recía dicha institución. 

El tratado Sobre la voluntad en la naturaleza, al igual que los traba- 
jos de ética, se nutría en parte de las amplias reflexiones y anotaciones 
que Schopenhauer había consignado a lo largo de los veinticuatro años 
transcurridos desde que viera la luz su obra principal. Durante esos 
años su interés se centró en diversos estudios de disciplinas variadas, ta- 
les como la historia de la filosofía, mineralogía o historia del arte, la his- 
toria y los fundamentos de las diversas religiones o la anatomía compa- 
rada. De manera que a esas alturas se hallaba más que dispuesto para 
lanzarse a cumplir un sueño largo tiempo acariciado: publicar una se- 
gunda edición de su obra capital. La idea consistía en revisar el único 
tomo de la malograda primera edición, en el que exponía la intuición 
fundamental que sostenía toda su filosofía, y añadirle un segundo vo- 
lumen que contendría «escritos complementarios», merced a los cua- 
les reforzaría dicha intuición ejemplificándola y dotándola de mayor 
consistencia. Con un número de páginas casi idéntico al del primer 
tomo, el segundo se dividía en cincuenta capítulos, algunos de los cua- 
les constituyen verdaderos opúsculos independientes, como el dedica- 
do a la sexualidad humana o a la permanencia del alma tras la muerte. 


Este segundo volumen aventaja considerablemente al primero, relacio- 
nándose con aquél lo mismo que el esbozo con el cuadro terminado. Lo 
supera en esa profundidad y riqueza de pensamiento y conocimiento 
que sólo puede ser fruto de una vida entera consagrada al estudio y la re- 
flexión. En cualquier caso es lo mejor que he escrito.4 


Tras arduas negociaciones, primero con el viejo editor Brockhaus y 
luego con su sucesor, la célebre editorial publicó de nuevo El mundo 
como voluntad y representación, esta vez en dos gruesos tomos; el prime- 


47 Carta de Schopenhauer a Brockhaus, fechada en Frankfurt el 7 de mayo de 
1843, en GB, pág. 195. 
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toile b00 páginas y el segundo de 650. Schopenhauer renunciaba a co- 
Iar honorarios de esta nueva edición de 500 y 750 ejemplares respec- 
nvamente por tomo; corría el año 1844. Dos años después Brockhaus le 
em ribla: «Permítame decirle que he hecho un mal negocio».+ 

A pesar de las escasas ventas de la obra capital, poco a poco fueron 
ajppreciendo algunos lectores seducidos por las ideas de Schopen- 
luer; algunos de los más afectados le escribieron y se declararon fie- 
les seguidores dispuestos a aprender de él y a divulgar su obra. Nom- 
hres como los de Johann August Becker, Friedrich Ludwig Andreas 
Dorguth, David Asher, Adam von Doß o Julius Frauendstádt queda- 
tån unidos para siempre al nacimiento de la fama filosófica de Scho- 
penhauer en Alemania. La correspondencia conservada del filósofo 
con cada uno de ellos da testimonio del interés que podían llegar a 
aiscitar sus ideas entre aquellos remitentes tan diversos que se diri- 
plan a él invocándolo como «maestro». 


La dulzura de la costumbre 


Mientras su filosofía adquiría forma definitiva, y con lentitud pero 
con firmeza se urdía poco a poco el entramado de su próxima fama, 
Schopenhauer disfrutaba de unos años de tranquilidad y salud en 
Frankfurt. Vida apacible tan sólo interrumpida por algunos meses de 
revueltas políticas en Alemania durante la malograda revolución li- 
beral que estalló en marzo de 1848. El filósofo, conservador a ultran- 
za tanto en sus hábitos cotidianos como en sus tendencias políticas, se 
asustó mucho al temer que el triunfo de la revolución pudiera privar- 
lo de su adorada fortuna. Nos ha quedado una inolvidable anécdota 
referente a su comportamiento durante aquellos días de refriegas ca- 
llejeras, idónea para ilustrar su carácter. 

Hallándose en casa, cómodamente instalado y a salvo entre sus li- 
bros, lo sorprendió el estruendo de los disparos de fusilería que los re- 
volucionarios dirigían contra las tropas del gobierno desde una barri- 
cada situada en las cercanías. De pronto oyó jaleo en la antesala y 
pensó: «¡Es la souveraine canaille que nos asalta! ». Al advertir que no 
se trataba del «populacho revolucionario» que irrumpía para saquear 


4% Carta de Brockhaus a Schopenhauer, fechada en Leipzig el 14 de agosto de 
1846, en Das Buch als Wille und Vorstellung. Arthur Schopenhauers Briefwechsel mit 
Friedrich Arnold Brockhaus, 1996, pág. 78. 
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sus bienes sino de un grupo de soldados que pretendía tomar posicio- 
nes en los balcones de las viviendas particulares, Schopenhauer, albo- 
rozado, entregó al oficial al mando sus binoculares de ópera a fin de 
que pudiera observar mejor al enemigo y «afinase la puntería». 
Tanto le entusiasmó la actuación general de los militares durante el 
sofocamiento de la revolución, que en su testamento legaría una par- 
te de su fortuna al fondo creado para ayudar a las familias de los sol- 
dados muertos v que hubieran quedado inválidos como consecuencia 
de aquellas escaramuzas. 

Schopenhauer era temeroso en extremo; dormía con dos pistolas 
cargadas al lado del lecho y escondía numerosas monedas de oro en 
diversos lugares de su casa por si llegaba el caso de una inflación y se 
esfumaba el valor del papel moneda. Además, escribía todos los do- 
cumentos relativos a sus finanzas en caracteres griegos para evitar 
que alguien pudiera curiosear en ellos, a pesar de que en su hogar de 
soltero sus únicas compañías eran su fiel cocinera entrada en años, 
Margarethe Schnepps —quien tenía Órdenes de dejarse ver lo menos 
posible—, y su inseparable perrito faldero, Arma. 

Se ha conservado la crónica de cómo solía transcurrir la vida coti- 
diana de Schopenhauer en Frankfurt. He aquí cómo eran las jorna- 
das de aquel sabio, a quien sus vecinos pronto aprendieron a respetar 
pese a lo raro y hasta cómico que les parecía su orgulloso porte, y a su 
genuina y pedantesca extravagancia. 

Fuera verano o invierno, aquel portento de la filosofía se levanta- 
ba entre las siete y las ocho de la mañana, y con una esponja «colosal» 
y agua fría se lavaba de cintura para arriba. «A los ojos, en tanto que 
el órgano más valioso de los sentidos, les dedicaba un cuidado especial: 
los bañaba sumergiéndolos abiertos varias veces, pues creía que de esta 
forma fortalecía extraordinariamente el nervio óptico.» Después se 
sentaba a tomar el café, que él mismo se preparaba, pues la empleada 
doméstica tenía orden de no dejarse ver durante las primeras horas 
matinales, ya que su amo daba gran importancia a la concentración 
matutina, «cuando el cerebro se asemejaba a un instrumento recién 
templado». Fresco y bien dispuesto, concentrado en sus pensamientos, 
pasaba el resto de la mañana trabajando. Una costumbre que cambió 


49 Carta de Schopenhauer a J. Frauendstádt, fechada en Frankfurt el 2 de 
marzo de 1849, en GB, pág. 234. 

5 Seguimos la crónica según E. O. Lindner y J. Fraunenstádt, Arthur Schopen- 
hauer. Von Ihm. Ueber [hm | Arthur Schopenhauer. De él. Sobre éll, Berlín, A. W. 
Hayn, 1863, págs. 18 y sigs. 
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en sus últimos años, cuando ya había concluido sus libros y era famo- 
s entonces recibía a las visitas hacia media mañana. «Era fácil 
que, dejándose llevar por el calor de la conversación, se olvidase de la 
hora, así que, al mediodía, aparecía la criada y daba la señal de termi- 
nar.» Antes de vestirse para la comida acostumbraba tocar la flauta 
durante media hora. Solía interpretar piezas de Rossini, cuya música 
amaba sobremanera; a esa hora y a lo largo de todo el año llegaba a in- 
terpretar todas las óperas de este compositor arregladas para flauta; El 
hurbero de Sevilla era su predilecta. Repitió ese ritual filarmónico du- 
tante toda su vida. 

A la una salía a comer. Siempre se sintió orgulloso de tener buen 
apetito. Nunca quiso saber de dietas y sostenía que Kant y Goethe, 
sus perennes y venerados modelos humanos, también comían mucho, 
y que aun así habían sido longevos. Su máxima dietética fundamen- 
tal consistía en limitarse a mantener equilibrados el gasto de fuerzas 
y su restitución, por eso jamás dejaba de hacer ejercicio: como míni- 
mo dos horas diarias al aire libre, caminando con presteza, hiciera 
buen tiempo o diluviara. 

Durante las comidas hablaba con gusto, aunque debido a la escasez 
de compañía adecuada, a menudo debía permanecer en silencio y con- 
tentarse con observar a la gente con el ceño fruncido. Se cuenta que 
hubo un tiempo en que plantaba diariamente una moneda de oro de- 
lante de su plato sin que los comensales de las mesas vecinas supieran 
«qué significaba aquello. Al terminar la comida, la recogía y se la guar- 
daba. Finalmente, inducido a revelar el significado de semejante gesto, 
aclaró que la moneda se la daría a los niños pobres cuando los oficiales 
sentados en el comedor conversaran «aunque fuera soló una vez, de 
utra cosa más sustanciosa que sus perros, caballos o mujeres». 

Después de comer se marchaba a casa en seguida; tomaba café y 
dormía una hora de siesta. Empleaba la primera mitad de la tarde en 
lvcturas ligeras. Al atardecer salía a tomar el aire. Por lo general ele- 
pia caminos solitarios y sólo cuando el tiempo era inclemente perma- 
necia en los paseos que rodeaban la ciudad. Hasta el último año de su 
vida su paso mantuvo una elasticidad y una firmeza juveniles. Mien- 
tras caminaba acostumbraba golpear de cuando en cuando y con vio- 
lencia el suelo con su corto y grueso bastón de bambú. A las afueras 
de la ciudad encendía un cigarro, que fumaba hasta la mitad, pues 
sostenía que la parte humedecida por la saliva era perjudicial. A ve- 
ves se paraba, miraba a su alrededor y volvía a apretar el paso profi- 
endo algunos sonidos inarticulados. Durante estos paseos le gustaba 
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estar especialmente a solas (Frauendstádt, quien llegó a ser su discípu- 
lo favorito, lo acompañaría alguna vez y ello le parecería un signo de 
gran estima y confianza por parte de Schopenhauer), principalmente 
porque, siguiendo el ejemplo de Kant, respiraba con la boca cerrada; 
pero también porque sentía un profundo anhelo de disfrutar en soli- 
tario de su trato con la naturaleza, cuya «sublime verdad y consecuen- 
cia» le hacían recordar, por oposición, los intrincados recovecos carac- 
terísticos de la sociedad humana, a la que en tan baja estima tenía. 

Concluido el paseo vespertino, visitaba el club de lectura. Solía leer 
The Times y otras publicaciones inglesas y francesas. «A los periódicos 
alemanes, sólo desde que se habían ocupado de él, les dedicaba enor- 
me atención»; antes nunca les había concedido ninguna importancia. 
Durante la merienda leía las últimas noticias en el Frankfurter Postzet- 
tung. Hubo un tiempo, durante sus primeros años en Frankfurt, en el 
que solía pasar las veladas invernales en conciertos o en el teatro; «pero 
como su incipiente sordera le agriaba poco a poco esos placeres se li- 
mitó a escuchar algunas sinfonías, oratorios u óperas clásicas». 

Entre las ocho y las nueve de la noche tomaba la cena, que consis- 
tía en algo de fiambre y media botella de vino suave. Por lo general, 
se sentaba solo; difícilmente entablaba conversación con comensales 
extraños y consideraba una falta de decoro que un desconocido se 
sentara a su lado mientras hubiera sitio suficiente en el resto de la 
mesa. Desde que dejó de oír bien por el oído derecho le resultaba har- 
to molesto que dos personas se dirigieran a él a la vez. Pero si cono- 
cía a los comensales o estaba de buen humor, le complacía la conver- 
sación en la mesa y cuando ésta giraba conforme a su gusto era capaz 
de disertar durante varias horas hasta bien entrada la noche; incluso, 
sin dar la más mínima muestra de cansancio. Cuando carecía de in- 
terlocutores, que solía ser lo habitual, se marchaba pronto a casa, en- 
cendía una pipa y leía durante una hora. Antes de irse a dormir no 
era raro que abriese el libro que él llamaba «su biblia», el Oupnek har, 
a fin de rezar sus oraciones. «Sobre gustos no hay nada escrito, pero 
yo no conozco ninguna oración más bella que ésta de los antiguos 
hindúes: “Que todos los seres vivos se vean libres de sufrimiento”.»*! 
Fuera invierno o verano dormía poco arropado, cubierto sólo por una 
manta ligera. Su sueño era profundo y sin interrupciones. 


5! Die beiden Grundprobleme der Ethik [Los dos problemas fundamentales de la 
ética], en Sämtliche Werke, 1988, t. iv, $ 19, pág. 236. 
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La comedia de la fama 


hl año 1851 inauguró el período que Schopenhauer denominó «la co- 
media» de su fama. Se lo explicaba así al dramaturgo Friedrich Hebbel: 


Usted habrá visto alguna vez cómo antes de una representación, cuando el 
teatro se oscurece y está a punto de alzarse el telón, uno de los empleados 
que encienden las lámparas y que aún permanece ocupado en el proscenio 
se apresura a esconderse entre bastidores justo en el momento en que sube 
el telón. Así es como me siento, como ése que va con retraso, como ése que 
queda por ahí descolgado mientras comienza la comedia de mi fama.* 


Y es que el viejo «Caspar Hauser de la filosofía» —como él mismo se 
había denominado en numerosas ocasiones— de repente se vio col- 
mado de atenciones, dado que sus escritos y sus ideas filosóficas im- 
pactaron casi de golpe en el público. Aquel éxito tardío y repentino lo 
wiginó la publicación ese mismo año de 1851 de otra voluminosa 
ubra —dividida también en dos gruesos tomos— de raro nombre en 
griego: Parerga y paralipómena (Parerga und Paralipomena), conceptos 
que pueden traducirse por «fragmentos y retazos o sobras y añadi- 
dos». El subtítulo rezaba: «Pequeños escritos filosóficos». Se trata de 
na colección de ensayos misceláneos sobre diversos temas en los que 
Schopenhauer hacía gala tanto de su sabiduría filosófica y mundana 
vomo de su buen estilo literario. No era una obra concebida para ex- 
pertos en filosofía sino para un público más amplio. 

Schopenhauer se convirtió de la noche a la mañana en un «filósofo 
para el mundo», en un «pensador popular», dado que Parerga y parali- 
pómena fue quizás el libro más vendido de finales del siglo xix. Se cuen- 
ta que, alborozado, exclamaba: «¡Ahora me lee hasta mi barbero! ». 

Fl primer volumen de los Parerga contenía ensayos que se han he- 
tho célebres y que suelen editarse por separado como libros indepen- 
«hentes. Es el caso de «Sobre la filosofía universitaria», una verdade- 
ta «liatriba contra la filosofía estatalizada y sus representantes, los 
profesores de esta disciplina. Éstos, escribió Schopenhauer, «se lo pa- 
sirán en grande leyéndolo: ¡como si les llovieran bofetadas! ».53 Asi- 


Y G, pág. 308. 
33 Carta de Schopenhauer a J. Frauendstádt fechada en Frankfurt el 16 de oc- 
tubre de 1850, en GB, pág. 250. 
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mismo contenía el famoso ensayo «Aforismos sobre el arte de saber 
vivir», un tratado de eudemonología al que ya nos hemos referido, el 
cual resume el «arte de la prudencia» de Schopenhauer, inspirado en 
los grandes clásicos que acuñaron teorías sobre la felicidad, tales como 
Epicuro, Aristóteles, Séneca, Montaigne o Gracián. Otros dos ensayos, 
«Fragmentos sobre la historia de la filosofía» y «Ensayo sobre las vi- 
siones de fantasmas», llamaron igualmente la atención del público. 

El segundo volumen contenía treinta y un capítulos divididos en 
multitud de parágrafos en los que el autor trataba temas a menudo 
alejados de la filosofía y que, sin embargo, ocupan la mente de todos: 
el suicidio, la muerte y la vida eterna; la religión; el amor y la sexuali- 
dad; la educación, el sentimiento de lo bello, la atracción por los libros 
y el pensamiento, así como el cuidado del estilo literario, entre otros 
asuntos extraídos y derivados en su totalidad de lo ya tratado de ma- 
nera más técnica en la obra capital, en sus dos tomos recién aparecidos. 

El éxito de Parerga tuvo como consecuencia inmediata que los lec- 
tores quisieran leer más libros de Schopenhauer: sus obras anteriores 
comenzaron a venderse y hubo que editarlas de nuevo. En 1854 se ree- 
ditaron Sobre la visión y los colores y Sobre la voluntad en la naturaleza. 
En 1859 el ya famoso autor recibió con alborozo una tercera edición 
de El mundo, pero esta vez obteniendo por ella cuantiosos honorarios de 
Brockhaus; y en 1860 apareció una nueva edición de Los dos problemas 
fundamentales de la ética. 

Schopenhauer se granjeó un inusitado respeto entre sus vecinos y 
conciudadanos, y las universidades comenzaron a tener en cuenta su 
filosofía, que por fin accedió a las cátedras. La Universidad de Leip- 
zig convocó un premio para quien mejor respondiera a una pregunta 
sobre «la filosofía schopenhaueriana», y algunos de sus admiradores 
más fieles escribieron libros para explicar las teorías del «maestro». 
Dicha filosofía repercutió en el extranjero, sobre todo en Inglaterra y 
Francia. Por cierto, fue precisamente de las islas Británicas de donde 
llegó una reseña publicada en la Westminster Review alertando al con- 
tinente de la existencia de un genio alemán superior a cuantos habían 
existido: 


Muy pocos de nuestros lectores conocerán el nombre de Arthur Scho- 
penhauer. Pero todavía menos sabrán que el oscuro ser al que pertenece 
este nombre lleva cuarenta años trabajando por el derrumbamiento de 
todo el sistema de la filosofía alemana construido por los profesionales 
universitarios de esta disciplina desde la caída de Kant. |...] Y quizá ya 
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no habrá ningún lector más que sepa que Arthur Schopenhauer es uno 
de los autores más geniales y dignos de ser leídos del mundo; gran teóri- 
co, de cultura, de inagotable fortaleza en la clarificación de los proble- 
mas, de lógica estremecedora y consecuencia inexorable.5 


Durante los últimos cinco años de su vida Schopenhauer se convirtió 
en un personaje cuya fama atraía a Frankfurt a numerosos visitantes, 
«que a veces sólo se contentaban con estrechar su mano; aunque por lo 
general, pasaran un buen rato charlando con el filosófico caballero. 
Algo parecido les había sucedido también a Kant y a Goethe y, ya en el 
siglo xx, a Heidegger. «Mis obras están pegando fuerte. Europa entera 
las conoce. Desde Moscú y Upsala me llegan visitas. Y aún vendrán 
uempos mejores: mi fama irá creciendo cada vez más conforme pasen 
los años según las leyes de un gran incendio. Mis obras habrán de ver 
nmnumerables reediciones. De ello no me cabe la menor duda». 
Contamos con numerosos y fieles testimonios de aquellas visitas” que 
confirman la forma de proceder de Schopenhauer con sus admiradores. 
tul filósofo «recibía» por las mañanas sentado en su canapé; siempre espe- 
taba al visitante, quien debía haberse anunciado con antelación días antes 
por escrito, con algún libro en la mano, suyo o de alguno de sus autores 
lavoritos; este libro servía de motivo para comentar su propia obra o la del 
uro «genio» afín. Al recién llegado solía hablarle alborozado de sus du- 
tos comienzos, pero también de la inquebrantable fe que había tenido 
mempre en que algún día habría de «ser leído» y pasar a la posteridad, 
Por lo visto sorprendía gratamente la amabilidad del correcto y an- 
vano caballero, que se mostraba al visitante rodeado de sus iconos y bi- 
belotes: una impresionante estatua dorada de Buda sentado, un busto 
de Kant y otro de Wieland, así como retratos de Goethe y de Mathias 
Claudius. Poseía también una colección de estampas de perros enmar- 
vadas y colgadas de las paredes, pues adoraba a estos animales: «Si no 
existieran los perros preferiría no vivir», sentenciaba. Schopenhauer se 
había acostumbrado desde su juventud a tener perritos de lanas como 
mascota. El último fue el ya mencionado Azma, al que presentaba a sus 
vinitantes como si se tratara de un miembro de la familia. El animal 


4 La historia completa de la célebre reseña se encuentra en W. von Gwinner, 
11910, PÁGS. 349-350. 

4 Carta de Schopenhauer a F. A. Brockhaus, fechada en Frankfurt el 22 de 
septiembre de 1858, en GB, pág. 436. 

“En G, y en castellano: L. F. Moreno Claros, 2005, «Apéndice», págs. 295 y sigs. 
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acompañaba siempre a su amo en sus paseos campestres y urbanos, por 
lo que sus conciudadanos estaban acostumbrados a ver pasar al majes- 
tuoso señor de pequeña estatura —que caminaba raudo y siempre con 
la cabeza muy erguida— escoltado por el faldero que correteaba a su 
alrededor. Cuando éste se portaba mal, Schopenhauer lo amonestaba 
tachándolo de «hombre», según el filósofo, el peor insulto para un ani- 
malito como aquél. 

Al filósofo pesimista le gustaba dejarse retratar, así lo demostra- 
ban los numerosos daguerrotipos que adornaban las paredes del ga- 
binete donde recibía, algunos de los cuales se han conservado. Algo 
más favorecido que en las producciones del incipiente arte fotográfi- 
co de la época reprodujeron su voluntarioso rostro los pintores Lu- 
tenschiitz, Hamel y Goedel en numerosos retratos al óleo. Una joven 
escultora, Elisabeth Ney, esculpió su busto en mármol. 

La salud de Schopenhauer, delicada en sus años mozos y en la 
edad viril, mejoró durante su década de fama. Poco antes de morir se 
jactaba de caminar al menos dos horas diarias «con paso elástico» y 
hasta de bañarse en las frías aguas del Meno en las mañanas de vera- 
no. Comía a diario con célebre apetito en el mejor hotel de Frankfurt, 
el Englisches Hoff. Allí, rodeado de comensales, se explayaba a gus- 
to sobre lo divino y lo humano: exasperaba a muchos y sorprendía a 
todos con su petulancia y su autosuficiencia; una reacción que toda- 
vía hoy provocan sus escritos en muchos lectores. 

La muerte le llegó de manera inesperada tras unos leves achaques 
que no dejaban entrever tan tajante final. El 21 de septiembre de 
1860, después de desayunar, lo encontraron muerto sentado plácida- 
mente en un sofá: una neumonía había acabado con su vida. 


LA FILOSOFÍA DE SCHOPENHAUER 
El filósofo pesimista o la negrura de la existencia 


Una de las sentencias más célebres de Schopenhauer es la que reza: 
«Toda vida es sufrimiento»; sin demasiada exageración podemos 
afirmar que ella sola constituye el sucinto resumen de lo que común- 
mente se conoce de su pensamiento. Fernando Savater suele citar a 
menudo una curiosa observación de André Gide: «Pobre del autor 
cuya obra no pueda ser condensada en una sola frase: nunca será en- 
tendido del todo», que referida al caso de Schopenhauer parece dicha 
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4 propósito; Él mismo manifestó siempre que su filosofía se conden- 
sali en un único pensamiento y que éste formaba un todo muy ver- 
stil que podía ser contemplado desde distintos puntos de vista; lo ve- 
mos más adelante. De momento, si nos quedamos con la referida 
sentencia sobre el sufrimiento nos damos de bruces con la intención 
inicial que guió a Schopenhauer por el camino de la filosofía: su sor- 
presa ante el dolor y las miserias de la existencia. 

Nierzsche definió a quien fuera su maestro de juventud como «el 
nico moralista serio de nuestro siglo». Una afirmación exaltada con 
la que el autor de Zaratustra reivindicaba la lucidez de Schopenhauer 
al unstaurar como base de sus reflexiones filosóficas el hecho consta- 
tudo e ineludible del sufrimiento real de los seres vivos en un mundo 
al que considera, según la tradición cristiana platónico-agustiniana, 

«un valle de lágrimas». Como Heráclito, también él aparece en la his- 
torta de la filosofía cual otro filósofo gruñón, enfadado con la existen- 
va por ser tal como es, porque tras el cúmulo de bellezas que nos 
virece, oculta la corrupción y el paso del tiempo, que todo lo desva- 
pere y marchita. 

Schopenhauer fue duro en sus planteamientos, nada condescen- 
dientes con una existencia en la que prevalecen el mal y el sufrimien- 
tes, el mundo es un infierno en el que padecen y se atormentan entre 
ai los seres vivos: plantas, animales y hombres. Por tales afirmaciones 
w le conoce como el padre del pesimismo, olvidando a menudo que 
las griegos fueron pesimistas y que él escasamente menciona este tér- 
mino en su filosofía. Con todo y en definitiva, ha pasado a la historia 
sumo el «filósofo pesimista» por excelencia. Gran lector de Voltaire, 
en realidad, su pesimismo es afín al que destila el hilarante Cándido, 
obra dirigida contra la filosofía optimista de Leibniz que ve en este 
mundo «el mejor de los posibles». Schopenhauer dirá que es «el 
peor». Igual que el gran Voltaire, también el sabio de Frankfurt eje- 
«unta un lúcido ejercicio de posicionamiento frente a la realidad: hay 
«ue valorarla como se merece y lo merecido es poco, apenas queda 
«ireunscrito al mundo del arte. Mediante las múltiples manifestacio- 
hes artísticas se revelan las bellezas (efímeras) que, a pesar del dolor y 
la miseria de la vida, también se hallan por doquier en la naturaleza. 
Kevelarlas es tarea del genio artístico; disfrutar de lo bello es un dere- 
tho de todo ser humano, pero no olvidemos que la realidad en sí no 
vs la del arte: hay que entender la diferencia existente entre la apa- 
tencia y su sustancia. Una cosa es ser y otra parecer, dirá Schopen- 
haner: para la apariencia queda el placer, para el ser, el sufrimiento. 


XLVI Estudio introductorio 


Matizaciones aparte, lo cierto es que Schopenhauer ha pasado a 
la historia como pesimista y así quedará. Sus tesis sobre el dolor de la exis- 
tencia son sustanciosas y llegan a un público amplio que apenas se ocu- 
pa de su detallada fundamentación metafísica. Expone la tesis cenital 
—vida = sufrimiento— con especial vehemencia y plasticidad en el céle- 
bre libro cuarto del primer tomo de El mundo, concretamente en los pa- 
rágrafos 57-59, y vuelve sobre ella con profusión en el segundo tomo de 
los «Complementos» y en varios apartados de Parerga y paralipómena. 

Entre otros asertos igual de alentadores, el filósofo sostiene que al 
ser humano «más le valdría no haber nacido», pues la vida no es bue- 
na ni amable sino fuente de dolores sin cuento. Que «existir signifi- 
ca padecer» es una verdad comprobable tanto al observar la vida de 
un hombre como la de cualquier otro ser vivo, El sufrimiento domi- 
na la existencia, es lo más real y lo «positivo», lo que es por sí mismo, 
ya que toda dicha y más aún la felicidad consisten sólo en el aleja- 
miento o la supresión de algún dolor, de manera que el carácter de 
aquéllas es negativo: se dan únicamente por la negación del dolor, 
aparecen cuando éste no está, y esto sucede en contadas ocasiones. 

De ahí que dicha y felicidad sean estados ocasionales, ficticios; y 
que el ser humano cometa un error de fondo, un «error innato» que 
consiste en pensar que ha venido al mundo para ser feliz. Aunque a 
menudo haya momentos en los que parece que se palpa la felicidad y 
que ésta es lo más real e inmediato que existe, basta el menor contra- 
tiempo para que se estume y se nos revele su carácter pasajero; enton- 
ces su delicia se transmuta en amargura. La experiencia enseña que 
la aflicción y el dolor rondan nuestras precarias existencias e irrum- 
pen cuando menos lo esperamos, de golpe, como un tiro en medio de 
un armonioso concierto, o lentamente, cual un germen patógeno que 
nos carcome sin saberlo. 

A quien dijera que, a pesar de todo, los padecimientos y los dolo- 
res del mundo se compensan por una idéntica proporción de felici- 
dad, por muy efímera que sea, Schopenhauer le contestaría que com- 
pare la intensidad de la sensación del animal que devora vivo a otro 
con el intenso tormento del que es devorado. Es más, aunque en el 
mundo sólo sufriera un ser, la hondura de su sufrimiento sería más 
profunda que cualquiera de los goces experimentados por el resto, y 
ni la suma de la dicha de todos ellos sería capaz de suprimir aquel pa- 
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decimiento individual. Por tanto, no hay ningún goce ni ninguna fe- 
lu idad momentánea o duradera que compense la intensidad del su- 
Iimiento esencial del ser vivo. 

Basta una sola mirada al mundo para obtener la confirmación de 
qe el dolor es universal. Será suficiente con que cualquiera visite los 
hospitales y los psiquiátricos; tampoco hace falta mucha perspicacia 
para advertir el egoísmo innato que promueve la maldad entre los se- 
ves humanos: obsérvese la esclavitud a la que se somete a algunas per- 
ws —práctica común todavía en América en tiempos de Schopen- 
haver—, la codicia que hace que unas naciones exploten a otras; en 
lin, las injusticias de toda clase que cada cual puede constatar a dia- 
no, E incluso, entre los seres más satisfechos, aquellos cuyas vidas 
puede calificarse de placenteras y burguesas, y que todavía no han 
alo atacadas por las desdichas más elementales, reina el sufrimiento, 
pues a cualquiera, por anodina que sea su vida cotidiana, lo acosan 
multitud de deseos por satisfacer que se erigen en motivos principa- 
les de su infelicidad cuando no lo asfixian los males más graves; pues 
««talquier pequeño azar nos puede hacer del todo infelices; mientras 
qe nada en el mundo puede hacernos totalmente felices». De 
modo que a cambio de un deseo satisfecho aparecen otros cien por sa- 
uslacer; y si alguien pudiera colmarlos todos, entonces pobre de él, 
pues caería víctima del tedio, del aburrimiento mortal y soberano que 
senvertiría su vida, a la que ya no le queda ningún deseo por satisfa- 
ver, en otra tortura de la que sólo se liberaría aferrándose a nuevos de- 
seos. De manera que la existencia humana oscila y se debate entre dos 
enemigos mortales aunque complementarios: «el dolor y el aburri- 
unento»;5 de ahí que cada individuo viva siempre angustiado, ner- 
vinoso e insatisfecho: tal es su esencia, que lo empuja a esc constante 
varvén que lo atormenta: «como entre Escila y Caribdis». 

Por si esto fuera poco, la especie humana está amenazada de muer- 
te por las catástrofes sin cuento que la acechan, ya sean de carácter na- 
tural o artificial; acosada por toda suerte de enfermedades dolorosas y 

lo que quizás es peor— martirizada por el cúmulo de crueldades sin 
tin que los seres humanos somos capaces de infligir a nuestros semejan- 
tes: en definitiva, homo homini lupus, «el hombre es el lobo del hom- 
Inc», según el aserto de Hobbes, autor al que Schopenhauer admiraba. 
Así que, dentro del infierno que es este mundo, los condenados al do- 
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lor eterno han de soportar además la presencia de otros condenados 
que, a su vez, se erigen en demonios para hostigar a sus compañeros de 
penurias. De cuando en cuando surge un «archidemonio» encarnado 
en la figura de un conquistador —o de un fanático iluminado— que 
los incita a luchar unos contra otros hasta exterminarse. De manera 
que la vida humana es siempre penosa y el mundo que habitamos, una 
«colonia penitenciaria, a penal colony, un ergastérion, como la denomi- 
naron los filósofos antiguos», donde los condenados padecen sin saber 
por qué, ya que ni la vida misma ni el dolor tienen sentido, porque no 
hay un fin ni una meta que premie tanto trabajo y tamaño sufrimien- 
to. El dolor nunca disminuye sino que aumenta insobornable con cada 
vida nueva que nace merced al humano afán de procrear y perpetuar- 
se, así que más vida significa siempre más dolor. 

En cuanto a ese «optimista» que nos conmina a abrir los ojos y a 
contemplar el mundo más allá de la esfera humana y de sus inhuma- 
nos conflictos, elogiando lo hermoso que aparece a la luz del sol, con 
sus montañas y valles, con sus ríos, plantas y animales, «semejante a 
una linterna mágica», habría que contestarle que, en efecto, ver esas 
cosas es hermoso, pero serlas es algo bien distinto, pues ser es padecer. 
La naturaleza en general, en apariencia tan bella, y el mundo animal 
en particular, constatan con feroz evidencia la eterna lucha por la 
existencia que enfrenta a todos los seres vivos entre sí. Cualquier idí- 
lico escenario natural que admiremos de cerca se revela en su interior 
como «este teatro de seres atormentados y angustiados que sólo sub- 
sisten devorándose los unos a los otros, donde cada animal feroz es la 
tumba viviente de otros mil animales y debe su autoconservación a 
una cadena de martirios».* Así que una mirada optimista y benévo- 
la sobre el mundo es absurda, una broma pesada, una manera desal- 
mada y perversa de pensar. Sostener que el mundo es el que es por- 
que está bien que así sea, tal como arguyen los optimistas, supone la 
mayor de las aberraciones. Schopenhauer, siguiendo a Voltaire, fue 
contundente al respecto: si el mundo es así se debe a que ya no puede 
ser peor; siendo tal como es, se mantiene justo en el límite necesario 
para que continúe existiendo; si fuera todavía más nefasto ya se ha- 
bría destruido a sí mismo y no existiría. Por lo tanto, «éste es el peor 
de los mundos posibles»; en definitiva, «es el reino del azar y del 
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error, por los cuales está regido sin piedad, tanto en lo grande como 
en lo pequeño». 

Desde tal perspectiva, la más importante de todas las verdades 
reza que el único propósito de nuestra existencia es llegar al conoci- 
miento de que sería mejor que no existiéramos. Desde un punto de 
vista moral el mundo es malo, y lo bueno será que desaparezca con su 
dolor; tal es, en resumidas cuentas, la tesis que intenta explicar y apo- 
yar la filosofía de Schopenhauer, y ello a pesar de que semejante ver- 
dad «contraste [mucho] con la forma actual de pensar en Europa», 
apostrofa. En esto hace un guiño al budismo —su religión «favori- 
t»— tal y como él lo entendía: la «religión atea», que postula como 
meta de salvación el regreso a la nada originaria. 

Tras este relato de las miserias del mundo —ningún otro filósofo 
se detuvo nunca en otro tan pormenorizado—, Schopenhauer conclu- 
ye que si el mundo no fuese algo que, considerado desde un punto de 
vista «práctico» —moral—, mejor no debiera existir, si todo en él fuera 
como es debido, entonces tampoco su existencia constituiría un pro- 
blema teórico y nadie se habría planteado reflexionar sobre él. Y me- 
nos el propio Schopenhauer, quien según su célebre respuesta al inte- 
rrogante del poeta Wieland de por qué se dedicaba a la filosofía, se 
consagró al estudio de ésta para reflexionar sobre las incertidumbres 
y miserias de la existencia, tal y como ya vimos en su biografía. 

Schopenhauer sostenía, al igual que Platón y Aristóteles, que la base 
de la reflexión filosófica es la «perplejidad», el «asombro primigenio» 
—así traduce el término griego thaumázein— provocados tanto por el 
hecho de que el mundo exista como porque existamos nosotros mis- 
mos. Ambos hechos se imponen al intelecto como «enigmas» y consti- 
tuyen el «problema que ha ocupado incesantemente a la Humanidad 
más noble en todos los tiempos y lugares, sin darle sosiego alguno». A 
raíz de semejante asombro, surgen las reflexiones sobre la necesidad o 
la contingencia del mundo y nos cuestionamos el porqué de su ser y 
que sea tal como es. Schopenhauer dirá que cuanto más se conocen el 
mundo y el dolor y el mal que lo pueblan, así como la contingencia de 
todo lo terreno, la caducidad y la muerte, más se trastoca y convierte el 
asombro primigenio en «estupefacción dolorosa». «Que el mundo 
exista y que sea tan desafortunado su existir» es el acicate de la filoso- 
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fía, que «como la obertura de Don Juan, se inicia con un acorde en 
modo menor». En definitiva, «si nuestra vida no tuviera fin y carecie- 
ra de dolores, quizás a nadie se le ocurriría preguntar por qué existe el 
mundo y por qué es precisamente de tal naturaleza».% 

¿Cómo es posible el mal en el mundo? ¿Por qué existen el sufri- 
miento y la muerte? ¿Hay posibilidad de anularlos? A Schopenhauer 
le llamaron poderosamente la atención estas cuestiones, y partiendo 
de ellas es como mejor se comprenderá su metafísica, una metafísica: 
que es ética a la vez, puesto que pretende desentrañar las razones de 
lo que no debería ser; por lo demás, sus reflexiones se mantienen 
siempre dentro de los límites de lo humano, puesto que tan sólo pre- 
tende indagar en los problemas que verdaderamente preocupan a la 
especie. Aun así, veremos que no todo es negación ni negrura en la fi- 
losofía de Schopenhauer y que, a pesar de todo lo anterior, también el 
ser humano disfruta de algunas satisfacciones. 


El filósofo metafísico o el desciframiento del enigma del mundo 


Resolver «el enigma de la existencia», enfrentarse al misterioso caso 
de que el mundo existe y explicar su porqué, «descifrarlo», fue la ta- 
rea a la que se entregó Schopenhauer desde su juventud, una vez de- 
cidida cuál sería su futura profesión: filósofo. Sus razonamientos me- 
tafísicos lo condujeron a investigar aquello que los griegos ya buscaron 
al inicio de la filosofía: qué hay tras los fenómenos y el mundo visible, 
qué se oculta al amparo de la naturaleza, qué la constituye y posibili- 
ta; ¿habrá un sustrato común al todo que nos proporcione su razón, 
que nos conduzca hasta su raíz más íntima? 

Igual que los antiguos filósofos presocráticos, también Schopen- 
hauer quiso buscar el arjé o principio originario del universo; su ma- 
nera de filosofar estaba todavía anclada en la idea de «sistema», la 
cual sólo se abandonará con Kierkegaard y Nietzsche. 

Su certeza básica consistía en sostener que ese primer principio o 
arjé podría descubrirse partiendo de la investigación en el propio 
mundo, sin salir de él. Es decir, la mayoría de los filósofos asociaban el 
porqué del aquí y de la existencia a entidades exteriores y extrañas: 
el infinito, un demiurgo primigenio o Dios. Schopenhauer sostenía 
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que partiendo de la contemplación e investigación del propio mundo 
habrá de alcanzarse el descubrimiento de qué es eso que lo constituye: 
vl sustrato originario. La respuesta a este enigma debe hallarse en el 
propio mundo, «ha de proceder de la comprensión del mundo mismo 
y no de fuera de él», según admitía en la «Crítica de la filosofía kan- 
Hidro? 

lin el capítulo 17 del tomo segundo de El mundo, uno de los más 
aleccionadores de la obra, «Sobre la necesidad metafísica en el hom- 
hie», Schopenhauer distingue dos tipos de metafísica: la que tiene su 
ventirmación en sí misma y otra que la tiene fuera de sí. El primer 
tipo se sirve de la reflexión; el segundo, de la creencia. Aquél exige 
«tellexión, cultura, ocio y juicio», y sólo es accesible a un número 
"extremadamente limitado de hombres»; mientras que el otro es apto 
pura cuantas personas «prefieren creer a pensar», puesto que depen- 
den de autoridades que las dirijan en sus creencias. En definitiva, con 
wtnejante distinción, separa lo que es propio de la filosofía y lo que 
pertenece a la religión, a la que denomina «metafísica popular». 

Su metafísica pertenece al primer tipo, pues pretende encontrar 
vunfirmación en sí misma y no fuera de ella; es decir, no apela a la 
existencia de un agente externo, un dios creador, por ejemplo, como 
rausa del mundo. «Mi metafísica nunca va realmente más allá de la 
yxperiencia, lo único que hace es mostrar la verdadera comprensión 
ile lo que yace en ésta.» Por este medio Schopenhauer tratará de ex- 
plicar el mundo desde dentro, sin abandonar el ámbito de la expe- 
tiencia, y descifrarlo mediante una explicación que aclare la concor- 
lancia de los fenómenos entre sí: su idea básica consiste en buscar la 
voncxión sintética y global de todos los fenómenos, tal como veremos, 
al seguir la estela dejada primero por Platón y luego por Kant. A pro- 
púsito del desciframiento del mundo, he aquí un texto revelador: 


Cuando se encuentra un escrito cuyo alfabeto se desconoce, se intenta in- 
terpretarlo hasta que se alcanza un posible significado de las letras que 
nos permita leer palabras inteligibles y frases coherentes. Entonces no 
queda ninguna duda sobre la exactitud del desciframiento, pues no es 
posible que la concordancia y la conexión que ha establecido esa inter- 
pretación entre todos los signos del texto fueran meramente casuales y 
que, dando un valor totalmente diferente a las letras, también se pudie- 
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ran reconocer palabras y frases coherentes. De um modo similar, el des- 
ciframiento del mundo ha de llevar su confirmación en sí mismo.® 


En su afán de descifrar el mundo con una explicación radical que 
arrojase luz sobre el ser de los fenómenos y las cosas, Schopenhauer 
se las ingenió para aportar una respuesta contundente al problema de 
la existencia sin necesidad de ir más allá de ella. «En mi filosofía hay 
un pensamiento fundamental que se aplica como una clave a todos los 
fenómenos del mundo», añadirá; dicho pensamiento se acreditará 
como el «alfabeto correcto» cuya aplicación confiere a todas las pala- 
bras y frases un sentido y un significado. «La solución a un enigma es 
correcta cuando conviene a todo lo que enuncia ese enigma.» 

Veremos hasta la saciedad en la obra de Schopenhauer —pues en 
su afán de claridad se vuelve sumamente reiterativo— que las pala- 
bras clave que solucionan el enigma del mundo son «voluntad» y 
«representación», traducción exacta de los términos alemanes Wille y 
Vorstellung. 

¿Cómo llegó a dar con estas claves y con la solución del enigma? 
Tal y como él mismo afirma en varios pasajes de su obra capital, el 
método que empleó fue bien sencillo: partió de lo más particular y co- 
nocido, de lo más individual e íntimo, del interior de su propia per- 
sona para buscar en ella alguna certeza inamovible y fundamental so- 
bre la que apoyarse a fin de comenzar a adentrarse con firmeza en el 
mundo del pensamiento. Su método recuerda al de Descartes, quien, 
refugiado de una tormenta de nieve en una habitación caldeada, en 
medio de un crudo invierno, ensimismado en sus pensamientos, des- 
cubrió su famoso principio «Pienso, luego existo», y lo instituyó como 
la base más certera sobre la que apoyar cualquier otra investigación 
científico-filosófica. Schopenhauer consideraba el aserto de Cartesio, 
con el que se inicia el pensamiento moderno, «el verdadero punto de 
apoyo de toda filosofía»; así que no es descabellado establecer cier- 
tas similitudes. Lo mismo que el filósofo galo, también Schopenhauer 
verá en la introspección y en la vuelta de la mirada sobre sí mismo en 
busca de certezas evidentes el inicio de su camino filosófico. 

Siguiendo el método aludido terminará por constatar que su propia 
esencia, la esencia más íntima de su ser, es idéntica a la del conjunto del 
resto de los seres animados e inanimados, e igual a la esencia del uni- 
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verso entero, que es siempre una y la misma. Dicha esencia será lo que 
Schopenhauer denomine voluntad o el «sustrato metafísico del mun- 
do». Un término que aparece relativamente pronto en los cuadernos de 
notas del joven que comenzaba a filosofar; Wille, «voluntad», remite al 
verbo alemán wollen, «querer». En 1813, poco antes de iniciar la redac- 
ción de la primera versión de El mundo, Schopenhauer consigna esta 
significativa anotación: «¡Querer! ¡Una gran palabra! ¡Fiel en la ba- 
lanza del Juicio Final! ¡Puente entre el Cielo y el Infierno! ».? 

Wille, la voluntad o el querer —e incluso puede traducirse por de- 
sear— es la esencia del mundo y de todos los seres; para ser más preci- 
sos, esta voluntad equivale a voluntad de vivir (Wille zum Leben). ¿Qué 
es esta voluntad? Schopenhauer lo explicará en múltiples pasajes de su 
obra; ahora, grosso modo, adelantamos una somera caracterización. 

La «voluntad» es un impulso ciego y universal que sólo quiere sin 
saber qué quiere porque únicamente es voluntad y nada más que eso. 
En sí misma carece de conciencia y de conocimiento, de espacio y 
tiempo, carece de fundamento, de propósito y de límites; tampoco 
está sujeta a reglas, leyes o principios. Es insondable, y la razón y el 
intelecto humanos sólo la conocen de manera relativa y modificada; 
aunque Schopenhauer la denomina «cosa en sí», siguiendo a Kant, 
tampoco es esto en sentido estricto, ni se trata de un mero concepto 
abstracto trascendente al mundo. Más adelante entraremos en mati- 
ces. Lo importante aquí es comprender que la voluntad no es un prin- 
cipio inteligente ni una mente divina que crea y rige el mundo, sino 
algo completamente distinto. 

Es conveniente advertir que con la instauración de semejante con- 
cepto Schopenhauer imprimía un giro copernicano a la historia de 
la filosofía occidental, empeñada desde los tiempos del presocrático 
Anaxágoras en suponer que la causa o el fundamento del mundo lo 
constituía una inteligencia superior y omnipotente, y que mediante el 
uso de la razón podríamos llegar a conocerla. De ahí que Schopen- 
hauer considerase su «antípoda» histórico al mencionado sabio de Cla- 
zómenas, ya que éste fue el primero que, en los albores de la filosofía, 
imaginó la existencia de un principio inteligente y ordenador de todas 
las cosas: el nóus o el «intelecto», «la más sutil y pura de todas las co- 
sas», y asimismo lo más opuesto al concepto de voluntad, la cual no es 
inteligente, sino todo lo contrario. 
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Nietzsche decía que el mayor logro de Schopenhauer consistió en 
haber destronado el racionalismo como interpretación del hombre; y 
será semejante logro precisamente el que catapulte a la actualidad al 
filósofo pesimista convirtiéndolo, en palabras de Clément Rosset, en 
«un pensador de primera magnitud».,7' 

Aunque «voluntad» es la palabra clave que Schopenhauer necesi- 
taba para solucionar el enigma del mundo, este concepto se queda 
cojo si no se le añade el otro gran término ya mencionado, tan funda- 
mental como el anterior, que constituye el segundo pilar básico de su 
filosofía: die Vorstellung, la «representación». 

Relativamente cercano al pensador escocés George Berkeley y al 
Kant de la primera edición de la Crítica de la razón pura, Schopenhauer 
sostenía que todo objeto percibido o pensado sólo existe con relación a 
una «conciencia» que lo percibe o piensa. Las cosas del mundo y la rea- 
lidad entera son el contenido de la conciencia que se las representa. El 
mundo no está simplemente aquí o ahí, para que lo veamos y lo perci- 
bamos, sino que está aquí o ahí merced a la conciencia de cada indivi- 
duo, que lo pone en esos lugares, dentro de un espacio y de un tiempo 
que asimismo son aprioris del conocimiento, «condiciones formales» de 
todo conocer fenoménico, y operantes en la conciencia y no fuera de ella. 

La representación es un «fenómeno cerebral»? que acontece en la 
cabeza de los seres con intelecto, los cuales por una parte son volun- 
tad, y por otra, representación; ello remite a que son cognoscentes pero 
también, volentes. Voluntad y representación son dos aspectos bien di- 
ferenciados de los seres y el mundo y de la realidad entera, aunque 
ambos confluyen en cada individuo concreto. 

Schopenhauer identifica la confluencia de la voluntad y la repre- 
sentación, del conocer y del querer con que el «macrocosmos» esté en 
el «microcosmos», con la misteriosa posibilidad de que podamos atis- 
bar el universo entero sólo con mirar a cada uno de los individuos que 
lo pueblan. Schopenhauer denominó a esta unión del conocimiento y 
la volición, de la representación y la voluntad, «el milagro por exce- 
lencia»;?3 y éste será el camino más seguro —cuando no el único po- 
sible— para descifrar el enigma de la existencia. 
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Desde este punto de vista cabe afirmar que junto al cartesiano 
«pienso, luego existo» —símbolo de la representación—, Schopen- 
hauer bien podría haber formulado un expresivo «quiero, luego exis- 
tw y sufro» como raíz primordial de su filosofía. 

La voluntad y la representación conforman el fundamento del sis- 
tema filosófico de Schopenhauer. Comprender dichos conceptos como 
es debido supone entender el resto de su filosofía; es decir, las extensas 
partes dedicadas al sistema de la naturaleza, así como las secciones más 
conocidas y populares de la estética y la ética. Dicha comprensión ser- 
virá sobre todo para entender cuál es el fundamento del dolor y del in- 
agotable sufrimiento que reina en el mundo. Y como colofón se com- 
prenderán las opciones que le quedan al ser humano para liberarse de 
su mísero destino plagado de penas sin cuento, e incluso quedará cla- 
ro el remedio máximo que aporta el filósofo pesimista para salir de se- 
mejante «infierno» de manera definitiva: la receta para hallar la paz y 
la serenidad plenas. 


«Fruto de la existencia entera »: La obra completa de Schopenhauer 


l autor de El mundo como voluntad y representación daba un solo con- 
sejo a cualquiera que quisiera comprender su filosofía: 


Una cosa reclamo en general: que quien quiera conocer mi filosofía lea 
cada línea que he escrito. Pues yo no soy un grafómano, ni un fabrican- 
te de manuales, ni alguien que va tras los honorarios; ni tampoco alguien 
que con sus escritos aspire al aplauso de un ministro; en una palabra, no 
soy alguien cuya pluma esté bajo influencia de intereses personales. No 
aspiro más que a la verdad, y escribo como escribían los antiguos, con la 
sola intención de legar mis pensamientos para que alguna vez sirvan de 
provecho a cuantos reflexionen sobre ellos y sepan apreciarlos. [...] He 
aquí por qué he escrito poco y en largos intervalos de tiempo. [...] Quien 
quiera aprender de mí y comprenderme no debe dejar sin leer nada de 
lo que he escrito.74 


¿l párrafo citado pertenece al capítulo 40 de los «Complementos» a 
la segunda edición de El mundo, fechada en 1844. Hasta entonces, 


74 WWV II, cap. 40. 
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Schopenhauer había publicado el volumen titulado Los dos problemas 

fundamentales de la ética (primera edición, 1841), que comprendía los 
tratados «Sobre la libertad de la voluntad humana» (1839) y «Sobre 
el fundamento de la moral» (1840). Asimismo, una obra breve: Sobre 
la voluntad en la naturaleza (primera edición, 1836). En 1830, tal y 
como ya mencionamos, vio la luz una traducción latina, elaborada 
por el propio autor, de su obra de juventud Sobre la visión y los colo- 
res, bajo el título de Theoriam colorum physiologicam. En 1818 se pu- 
blicó la primera edición de El mundo; y en 1813, la tesis doctoral so- 
bre el principio de razón. Por lo tanto, quien deseara pertrecharse 
bien para comprender en su conjunto el pensamiento del filósofo pe- 
simista debía conceder su atención a esta relación de obras. 

Si en la actualidad quisiéramos ser fieles al consejo de Schopen- 
hauer y considerásemos que su exigencia continúa vigente, leer «cada 
línea» que escribió supondrá una tarea ardua. Tras la ansiada edición 
de su obra capital, unos diez años después publicó otra gran obra mis- 
celánea en dos tomos con el objeto de divulgar su filosofía entre un 
público más amplio: se trata de Parerga y paralipómena (1854). Estos 
«pequeños escritos filosóficos misceláneos» granjearon la fama a su 
autor, tal y como ya señalamos. También en 1854 aparecieron las se- 
gundas ediciones de Sobre la voluntad en la naturaleza y Teoría de los 
colores; y siete años antes, en 1847, había visto la luz la segunda edi- 
ción de la tesis doctoral, bastante aumentada. Por último, en 1859, se 
editó la tercera edición de El mundo, con considerables añadidos. 

Si se pretende una lectura cronológica y sistemática de cada título 
es importante atender a sus diversas ediciones: en modo alguno resul- 
ta indiferente leer la tesis doctoral de 1813, publicada en una época en 
que el sistema filosófico schopenhaueriano estaba en ciernes, ni aden- 
trarse en la edición publicada en 1847, en la que se dan por supuestos 
en el lector conocimientos expuestos en la obra capital. Tampoco es 
igual leer únicamente la primera edición de El mundo, el volumen pu- 
blicado con fecha de 1819,5 que la segunda edición de esta misma obra 
que, corregida y aumentada, pasó a tener dos volúmenes en 1844. 

Aún más, A todos los títulos mencionados en sus respectivas edi- 
ciones habría que añadir el Legado manuscrito (Der Handschriftliche 
Nachlass), compilado por Arthur Hiibscher. Los cinco volúmenes del 
legado contienen varios cuadernos de notas que Schopenhauer usaba 


73 Contamos con una útil edición facsímil de la primera edición de 1819, Die 
Welt als Wille und Vorstellung, Frankfurt, Insel, 1987. 
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como taller preparatorio o cajón de sastre de sus obras y comprenden 
cientos de pensamientos esclarecedores para entender la evolución de 
wn filosofía desde su juventud hasta el final de su vida. 

Constituyen otra parte importante de dicho legado manuscrito, 
que Hiúbscher no recoge en su edición, las Lecciones de filosofía [VN] 
recuperadas por Volker Spierling. Elaboradas por Schopenhauer en 
1825 con objeto de explicar su filosofía a los estudiantes de Berlín, ex- 
ponen lo más sobresaliente del primer volumen de El mundo con 
suma claridad y concisión. 

Si a todo ello añadimos la cuantiosa «correspondencia» recopilada y 
rn parte editada por Paul Deussen para una monumental edición de la 
«ue sólo aparecieron algunos volúmenes, y recuperada por Hiibscher o 
aparecida recientemente de manera dispersa en diversos tomos separa- 
dos (cartas familiares, correspondencia con los editores, o la correspon- 
dencia con Goethe), quien en la actualidad quiera estudiar a Schopen- 
hauer dispondrá de una amplia impedimenta destinada al conocimiento 
y la interpretación de la vida y la obra de tan exigente autor. 

Este feliz o inquietante panorama bibliográfico, según se lo consi- 
here desde el punto de vista del erudito o del aficionado, no impide 
asegurar que la familiaridad con los dos volúmenes de El mundo —en 
~u tercera edición de 1859, que añadía 136 páginas más con respecto a 
lu segunda edición de 1844—, en tanto que «obra capital», será sufi- 
viente para entender lo esencial del pensamiento de Schopenhauer. 
Desde la perspectiva de dicha obra se comprenderá mejor la última 
vdlición del tratado sobre la cuádruple raíz, así como los tratados Sobre 
la voluntad en la naturaleza y Los dos problemas fundamentales de la éti- 
uu (ambos también en sus últimas ediciones). Dichos tratados ejercen 
«le escritos complementarios y, junto a Parerga y paralipómena, am- 
plían o glosan lo expuesto en El mundo. 

Schopenhauer afirmó en el apartado 1v del prólogo a Los dos pro- 
blemas fundamentales de la ética que su filosofía era como «la Tebas de 
las cien puertas: por todas partes se puede entrar y por cualquiera de 
ellas se lega al centro en línea recta». Aun así, y aunque sea cierto que 
e| pensamiento fundamental sobre la imbricación de la representa- 
ción y la voluntad constituye el centro al que el filósofo se refiere, en 
absoluto resulta indiferente abordar el complejo entramado concep- 


* A fin de que el lector obtenga una panorámica de las traducciones al caste- 
llano de las obras mencionadas véase el apartado correspondiente en la «Biblio- 
urulía selecta». 
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tual de Schopenhauer por uno u otro de sus libros, como así da a en- 
tender. Aunque algunos ensayos o capítulos de Parerga, tales como el 
«Ensayo sobre las visiones de fantasmas», «Sobre la filosofía univer- 
sitaria» o «Aforismos sobre el arte de saber vivir», y hasta algún ca- 
pítulo suelto de El mundo resultan muy asequibles para quien desco- 
nozca su obra capital, también es verdad que hay otros capítulos que 
parecerán ininteligibles a alguien ajeno a la metafísica schopenhaue- 
riana; cualquiera de sus textos adquiere mayor consistencia y claridad 
a la luz de las tesis fundamentales, que es necesario conocer. 

Por lo general suele olvidarse que Schopenhauer fue un metafísi- 
co antes que un pensador gruñón que despreciaba a sus semejantes y 
al que le gustaba escribir ensayos sobre temas dispersos. Como filóso- 
fo se planteó las preguntas que siempre captaron la atención de los 
grandes autores del pensamiento de la Antigüedad, sintetizadas por 
Kant con sus célebres tres interrogantes: « ¿qué puedo saber? », « ¿qué 
me cabe esperar?» y «¿qué es el hombre?». Para conocer sus pensa- 
mientos fundamentales en todos sus aspectos, su metafísica y las res- 
puestas a estas preguntas esenciales que de clla se siguen, bastará con 
entregarse pacientemente a la lectura de El mundo. En dicha obra 
proporcionó sus respuestas, sintetizadas grosso modo en los puntos si- 
guientes: 


1) Nuestro saber y nuestra ciencia entera sólo alcanzan a com- 
prender el mundo del fenómeno; qué es la voluntad sólo pode- 
mos conjeturarlo de manera aproximada e imprecisa. 

2) En cuanto a qué nos cabe esperar, está claro: sufrimiento, go- 
ces fugaces —estéticos— y aburrimiento o la paz en la nada. 

3) Ala pregunta sobre qué es el hombre, Schopenhauer responde- 
rá que es un animal que, en lugar de garras o dientes, posee una 
inteligencia muy desarrollada que le sirve de defensa en un mun- 
do en el que reina una perpetua lucha de todos contra todos. 


Como se ve, semejantes respuestas devienen inquietantes si se compa- 
ran con las aportadas por los filósofos precedentes más célebres; sólo 
con la lectura de esta «obra capital» llegaremos a entenderlas en su 
plenitud. 

Schopenhauer exigía que El mundo se leyese «dos veces» a fin de 
comprenderlo lo mejor posible, y lo mismo hacía extensivo al resto 
de sus publicaciones; tampoco terminaban ahí las exigencias, como 
veremos. 
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ll mundo como voluntad y representación es una obra filosófica de 
altos vuelos, de la que, por lo general, se han leído y popularizado sólo 
los capítulos y párrafos de los libros más atractivos y comprensibles 
para deleite de un público no especializado en filosofía. Así, del pri- 
mer tomo son muy populares los libros tercero y cuarto, dedicados al 
urte y a la ética, respectivamente; igual que los correspondientes capí- 
tulos del segundo tomo que complementan y amplían los menciona- 
alos libros; entre ellos se encuentran los referidos al genio artístico y a 
la filosofía de la música, así como otros relacionados con temas como la 
inuerte o el «amor sexual». 

Menos asequibles para un público poco versado en filosofía pare- 
cen los libros precedentes, en los que Schopenhauer expone la teoría 
del conocimiento y la teoría de la naturaleza, y en los que por una 
purte se revela como un filósofo idealista trascendental, y por otra 
cumo fisiólogo materialista —en la tradición del ultranaturalismo de 
un Cabanis—, tal como puede observarse en los «Complementos al 
libro segundo», donde trata ampliamente de los organismos anima- 
les y de la materia. 

La exaltación que mostraron grandes autores como Nietzsche, 
'Tolstói o Thomas Mann —o Jorge Luis Borges, en nuestros días— al 
leer por primera vez El mundo —en especial los libros más populares 
a los que nos hemos referido— fue extraordinaria. De Nietzsche, por 
“¡emplo, nos ha quedado un apasionado testimonio de cómo le im- 
pactó aquella lectura en uno de sus esbozos autobiográficos. Encon- 
iró el libro en un anticuario y cuenta que, hojeándolo, «una especie 
de demonio me susurró al oído: “llévate este libro a casa”». Durante 
catorce días lo leyó con fruición, «aquel genio enérgico y severo» ejer- 
ió un enorme efecto sobre él: 


Ahí, en cada línea, clamaba la renuncia, la negación, la resignación; allí 
veía yo un espejo en el que, con terrible magnificencia, contemplaba a la 
vez el mundo, la vida y mi propia intimidad. Desde aquellas páginas me 
miraba el ojo solar del arte, con su completo desinterés; allí veía yo la en- 
fermedad y la salud, el exilio y el refugio, el infierno y el paraíso.?7 


‘Thomas Mann, en un significativo capítulo de Los Buddenbrook, in- 
duce a su personaje principal a leer el segundo tomo de El mundo, de 


7 E Nietzsche. De mi vida |prólogo, traducción y notas de L. F. Moreno Cla- 
ts], Madrid, Valdemar, 1997, págs. 272-273. 
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modo que con dicha lectura experimente en sú espíritu una feliz 
transformación. Sin embargo, ésta será momentánea, pues apenas le 
deparará unas horas de gracia y tranquilidad debido a que es incapaz 
de sobreponerse al acoso de las exigencias del mundo real.» Por cier- 
to, Thomas Buddenbrook lee sólo parte del segundo volumen, en es- 
pecial, el capítulo 40, titulado «Sobre la muerte y su relación con la 
indestructibilidad de nuestro ser en sí». «Le invadió un sentimiento 
de satisfacción desconocido para él, profundo y agradecido. Era la in- 
comparable satisfacción de ver cómo una mente privilegiada y supe- 
rior se hacía dueña de esta vida tan dura, cruel y grotesca para some- 
terla y juzgarla...» Y el propio Mann confesó que la lectura de El 
mundo fue como un «bebedizo mágico». 

Tolstói escribía a uno de sus corresponsales que jamás había expe- 
rimentado goce espiritual más grande que con la lectura de El mun- 
do: «En [este libro] está el mundo entero cual si fuera un increíble y 
bello espejismo |...] que semejante genio haya pasado desapercibido 
hasta ahora demuestra lo que tantas veces sentenció Schopenhauer: la 
idiotez del género humano». Hasta Kafka dijo que aunque sólo fue- 
ra por la maestría de su lenguaje habría que leerlo.» Y Borges, por 
cierto, aprendió alemán para acercarse a través de las versiones origi- 
nales tanto a Kafka como a Schopenhauer. En resumidas cuentas, el 
título que Nietzsche puso a una de sus Intempestivas lo dice todo al 
respecto: «Schopenhauer como educador». Hay que añadir que tam- 
bién influyó notablemente en la Weltanschauung existencial de algu- 
nos filósofos paradigmáticos de la actualidad, Wittgenstein por ejem- 
plo; y aunque dentro de los círculos académicos su presencia siempre 
fue irrelevante, esto lleva trazas de cambiar en la actualidad. 

Hoy podemos leer El mundo como voluntad y representación como 
si fuera un monumento literario comparable en interés a los Ensayos 
de Montaigne, las Memorias de ultratumba de Chateaubriand o En bus- 
ca del tiempo perdido de Proust; pero debemos tener en cuenta que se 
trata de la exposición de un sistema filosófico y que la pretensión de 
su autor no fue literaria sino vital: nada menos que descifrar «el enig- 
ma de la existencia». 


78 T. Mann, Los Buddenbrook [trad. de I. García Adánez], Barcelona, Edhasa, 
2008, págs. 768-773. 

29 Para conocer las opiniones y los testimonios sobre Schopenhauer de escrito- 
res célebres, desde Goethe hasta Thomas Bernhard véase: Uber Arthur Schopen- 
hauer [Sobre Arthur Schopenhauer], recopilación de G. Haffmans, 3.* ed., Zúrich, 
Diogenes Verlag, 1981. 
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-Un único pensamiento » 

lI prólogo a la primera edición de El mundo proporciona valiosas cla- 
ves para una provechosa comprensión de la obra. Schopenhauer ex- 
plica qué contiene el libro y lo expresa con suma claridad: 


Lo que pretende transmitir es un único pensamiento. A pesar de todos 
mis esfuerzos, no pude encontrar un camino más corto para exponerlo 
que todo este volumen. Considero que este pensamiento es el que, du- 
rante tanto tiempo, se ha buscado con el nombre de filosofia, y cuyo des- 
cubrimiento, precisamente por este motivo, lo consideran los que cono- 
cen la historia como algo tan imposible como el de la piedra filosofal. 


lus decir, se trata de la solución a todas las respuestas. Así lo creía en 
la primera edición de la obra, en 1818, al redactar este prólogo que 
mantendrá en las dos ediciones posteriores, supervisadas por él mis- 
ino antes de morir, sencillamente porque continuó pensando igual el 
testo de su vida: 


lamás hubo un solo sistema filosófico tan cortado de una pieza como el 
mío, sin añadidos ni centones. Es el desarrollo de una idea única, con lo 
que se confirma una vez más cl antiguo dicho de que la palabra de la 
verdad nació sencilla.” 


i1 título de la obra capital remite a dicha «idea única» con escueta 
vonsistencia, que su autor formula apenas iniciada la obra, al término 
del primer párrafo del libro primero, y repite al final del libro segun- 
«ln: «Este mundo en que vivimos y estamos es, en cuanto a su esencia, 
enteramente voluntad y al mismo tiempo enteramente representa- 
vión».8 He aquí el pilar básico de su filosofía. 

En noviembre de 1815, Schopenhauer escribió a Goethe estas pa- 
labras reveladoras: «Toda obra tiene su origen en una sola idea afor- 
tunada [einem einzigen glücklichen Einfall]» (lo que también puede 


lo WWV I, «Prólogo a la primera edición», comienzo. 

$ WN, pág. 142. 

n WWV I, $ 29. 

#3 Carta a Goethe, fechada el 11 de noviembre de 1815, en Epistolario de Wei- 
mir, pág. 194. 
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traducirse por un solo «vislumbre», una sola «ocurrencia» o «inspi- 
ración afortunada»). Entre el cúmulo de «ideas afortunadas» que el 
joven filósofo había ido consignando en sus cuadernos de notas ya 
desde 1814, quizá la más determinante fuera la formulación del pen- 
samiento básico del que iba a brotar su obra filosófica: «El mundo es 
mi representación y el mundo es pura voluntad»,% aunque otras mu- 
chas ideas de este cariz la acompañaban. Seguir el desarrollo de la 
gestación de su filosofía y la construcción paso a paso de su sistema es- 
tudiando las anotaciones de juventud de Schopenhauer es apasionan- 
te, pero no es éste el lugar indicado para resumirlo. Quien se interese 
por ello tendrá que consultar el legado manuscrito, especialmente los 
apuntes de juventud de los años 1814 a 1817, disponibles sólo en par- 
te en castellano. 

El único pensamiento o «idea afortunada», añade Schopenhauer 
en el prólogo a El mundo, puede contemplarse desde diversos puntos 
de vista, según los cuales «aparecerá como lo que se ha denominado 
metafísica, ética o estética». Es decir, que dependiendo de la manera 
en que se aborde dicho pensamiento, se extraerán de él conclusiones 
circunscritas a cada una de estas disciplinas propias del saber filosófi- 
co. Schopenhauer añade que un único pensamiento «ha de ser perfec- 
to en cuanto a su unidad y consistencia consigo mismo». Es cierto que 
para exponerlo hace falta un libro con una primera página y una úl- 
tima; no debería haber sido así —sostiene—: en realidad, semejante 
pensamiento único tendría que ser intuido, visto o percibido por los 
sentidos antes que leído como si fuera uno más de tantos sistemas 
conceptuales trazados de forma «arquitectónica», esto es a base de 
partes que dependen unas de otras y donde los cimientos sostienen la 
cúspide. Su pensamiento único, en cambio, posee una unidad «orgá- 
nica» en lugar de arquitectónica; su exposición está concebida como 
la exhibición de un ente orgánico cuyas partes «soportan el todo, lo 
mismo que el todo las soporta a ellas»; son inseparables unas de otras 
—añade—, de modo que si se prescindiera de alguna, el pensamien- 
to entero quedaría mutilado. 

Con semejante precedente Schopenhauer da a entender que la di- 
visión en libros y capítulos de El mundo es tan sólo una mera exigencia 
formal; por mor de la exposición, no tuvo más remedio que obligarse a 


84 HN, vol. 1, pág. 170. 
$5 A. Schopenhauer, Escritos inéditos de juventud. 1808-1818 [selección, prólo- 
go y versión castellana de R. R. Aramayo], Valencia, Pre-Textos, 1999. 
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exponer sus pensamientos de manera lineal. En realidad, en su libro ri- 
Nen Torma y contenido; por eso recomienda leer la obra dos veces: «La 
pranera vez con mucha paciencia», pero con la confianza de que en la 
wpunda lectura todo quedará claro e iluminado por una luz nueva. 

De manera que, muy a pesar de su autor, la exposición del «pen- 
simniento único» queda dividida en cuatro partes principales que se 
verresponden con los cuatro «libros» de la obra, los cuales a su vez 
se relacionan con los cuatro «puntos de vista» mencionados, y que 
posteriormente se verán ampliados con 50 capítulos en el volumen de 
los «Complementos» añadido en la segunda edición de El mundo. 

Schopenhauer continúa exigiendo aún más a sus lectores. Antes 
de adentrarse en El mundo será necesario conocer su escrito sobre la 
tazón suficiente, la tesis doctoral. El asunto tratado aquí tendría que 
estar incorporado al libro primero, afirma, pero el «disgusto por re- 
putirme», especifica, motivó que rechazase reiterar en la nueva obra 
lo ya expuesto con anterioridad. Merced a este escrito comprenderá el 
lector qué es el denominado «principio de razón suficiente», qué sig- 
nifica y dónde es válido y dónde no lo es; también, cómo dicho prin- 
vipio «no existe antes que todas las cosas», ni el mundo existe como 
vonsecuencia de él. Pero el lector no debería conocer sólo esta obra, 
sino también otra más: el tratado sobre los colores, principalmente el 
primer capítulo, que se ocupa de la intuición y el intelecto, asuntos re- 
lncionados de manera especial con la teoría del conocimiento expues- 
tu en el libro primero de El mundo. 

Aparte de esto también exigía a sus lectores que, además de sus 
dos obras tempranas, «conozcan el fenómeno más importante que ha 
acontecido en la filosofía desde hace dos milenios... las obras princi- 
pales de Kant». Y es que el efecto que produjeron en el ámbito del co- 
nocimiento es comparable al de «una operación de cataratas en un 
ciego». Ahora bien, si Kant consiguió que el ciego viera, Schopen- 
hauer sostiene que sólo él proporciona al paciente recién operado de 
vataratas «unas gafas protectoras para que la luz no le dañe». De este 
modo se presentaba como continuador de Kant, como quien culmina- 
ría lo iniciado por aquél. Le debe mucho a Kant, añade, pero también 
tiene mucho que criticarle. A fin de conocer el monto de la deuda y 
de la crítica, el lector de El mundo deberá leer asimismo el «Apéndi- 
ce» de la obra, la «Crítica de la filosofía kantiana», impreso en la pri- 
mera edición a continuación del libro cuarto, con lo que cierra el 
tomo. Pero como dicho apéndice se remite constantemente a la obra 
principal, también «hay que leerlo dos veces». 
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Las peticiones continúan: 


La filosofía de Kant es la única de la cual presupongo un conocimiento 
profundo para entender lo que aquí se expone. Si, además, el lector ha 
frecuentado la escuela del divino Platón será mucho más receptivo y es- 
tará mucho mejor preparado para escucharme (WWV 1). 


Y, a renglón seguido, una observación sorprendente: si el lector cono- 
ciera la filosofía del Veda, expuesta en las Upanisad, «si ha recibido y 
asimilado con provecho la antiquísima sabiduría hindú |...] estará to- 
davía más capacitado para comprender lo que aquí le expongo». 

A este respecto hay que recordar que Schopenhauer se sentía or- 
gulloso de haber dado con la ancestral sabiduría de la India, en con- 
creto con el ya mencionado Oupnek hat. Su admiración por esta obra 
fue tan extraordinaria que con obvia exageración afirmará que «cada 
una de las sentencias aisladas y fragmentarias que componen las Upa- 
nisad se pueden derivar, como una consecuencia, del pensamiento que 
voy a exponer, aunque no a la inversa, pues este pensamiento no se 
encuentra en las Upanisad». 

Con estos preliminares el lector queda advertido de lo que necesi- 
ta conocer para la plena comprensión de esta voluminosa a la par que 
entretenida opus magnum. Abarcar su contenido por completo se lo- 
grará leyendo el libro no dos sino varias veces. Intentaremos facilitar 
su comprensión, a despecho de que Schopenhauer sea siempre quien 
mejor exprese sus propias ideas. 


Platón, Kant y las «Upanisad » 
Demos un somero vistazo a la singular asociación que Schopenhauer 
lleva a cabo entre ideas filosóficas surgidas en la Grecia clásica, la bru- 
mosa Prusia y el Oriente indostánico. «Platón el divino y el asombro- 
so Kant», según se los denomina al comienzo de La cuádruple raíz, 
guiarán su idea gnoseológica básica: una concepción idealista y trascen- 
dental de la realidad. La filosofía extraída del Vedanta confirmará lo 
extraordinario y «sobrehumano» de dicha concepción, que propugna 
la paradójica «irrealidad» de lo que percibimos con los sentidos, redu- 
cido a puro «fenómeno visible» pero carente de entidad en sí mismo, 
Platón enseñó que sólo las Ideas de las cosas son verdaderas y no 
las cosas mismas; que lo «real» es el mundo ideal, mientras que eso 
que creemos la realidad, lo percibido por nuestros sentidos, carece de 
sustancia y entidad, es pasajero e inasible. Mediante el célebre «mito 
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dle la caverna» (República, vii) expuso «esta gran verdad» —en pala- 
tu as de Schopenhauer— de manera muy gráfica. Los presos encerra- 
dos en el profundo habitáculo, amarrados e inmóviles y condenados 
a ver un teatro de sombras de por vida, creen que éstas son la úni- 
va realidad y viven pendientes de ellas, afanándose en escrutarlas, 
¿reyendo que la sabiduría consiste en determinar su sucesión. Esas 
sombras, sin embargo, son meras proyecciones de objetos reales que 
hansportan unos hombres situados fuera de la visión de los prisione- 
tus y que pasan junto a una gran hoguera, cuyo fuego, al iluminar los 
nbjetos, origina las sombras en la pared situada delante de los presos, 
que oficia a modo de gran pantalla escénica. Al cabo del tiempo, un 
prisionero es liberado y sale al exterior de la caverna; entonces com- 
prende cuán irreal es el mundo de las sombras frente a la claridad y 
luminosidad del ámbito recién descubierto, poblado por los seres 
y objetos verdaderamente reales. 

Schopenhauer alude en varios pasajes de sus obras al mito de la ca- 
verna. Por ejemplo, en el primer tomo de El mundo, $ 31 narra detalla- 
«hamente el mito; y en el «Apéndice» sobre Kant afirma que es el episo- 
dio «más importante» de toda la obra de Platón. El ateniense, continúa, 
enseñaba que las cosas que percibimos por los sentidos sólo tienen una 
ialidad relativa, son lo que siempre deviene y nunca es. Lo contrario 
wurre con la verdadera realidad, la cual nunca deviene y siempre es 
(óntos ón), libre de la multiplicidad y el devenir: las ideas eternas. Tal es 
la conclusión que Schopenhauer extraía de Platón. 

Algo afín a lo expresado por el filósofo griego sostiene la sabidu- 
ría de la India implícita en los Vedas y los Puranas, «la doctrina del 
velo de Maya», según la cual —parafraseamos a Schopenhauer— este 
mundo visible es un hechizo provocado, una apariencia inconsistente 
y en sí misma carente de esencia, comparable a la ilusión óptica y al 
sueño. Maya es «el velo de la ilusión», que envuelve la conciencia hu- 
mana, provocando la disociación y dispersión de lo idéntico en mul- 
tiplicidad, y velando y distorsionando la unidad de la esencia común 
ul hacer que aparezca ante nuestra vista como diversa y desigual. 

Ahora bien, si Platón y los Vedas revelaron tales ideas, estas concep- 
ciones que Schopenhauer califica de «casi sobrehumanas» (WWV II, 
cap. 17) con metáforas, Kant hiló más fino. El sabio de Königsberg 
presentó la misma doctrina (la inconsistencia y relatividad del mundo 
visible) «de un modo nuevo y mucho más original»; y gracias a la me- 
ticulosa y sobria exposición que hizo de ella, la convirtió en una ver- 
dad «demostrada e indiscutible». 
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La «gran enseñanza» de Kant, explica Schopenhauer, fue «que no 
conocemos las cosas como son en sí, sino sólo la manera en que apa- 
recen». Ello se apoya en lo que fue el mayor mérito de Kant: la distin- 
ción entre fenómeno y noúmeno (phainómenon y noumenon), funda- 
mentada en la demostración de que entre las cosas y nosotros siempre 
está el intelecto, de manera que no podemos conocerlas tal y como son 
en sí mismas sino según lo que nuestro intelecto determina que sean. 

Con sus teorías Kant provocó lo que se conoce como la «revolución 
copernicana del conocimiento», al constatar que la experiencia que te- 
nemos de las cosas está condicionada por las leyes fijas que rigen el apa- 
rato interno de nuestro conocer y percibir; esto es, que el mundo tal y 
como se nos aparece, tal y como lo percibimos mediante nuestros sen- 
tidos está condicionado por el modo de conocer del sujeto; o que las le- 
yes del fenómeno provienen de dentro de nosotros y no de fuera. Que 
un objeto aparezca cn el tiempo y en el espacio, y que se someta a las 
leyes de la sucesión o de la causalidad (junto con las demás «categorías» 
kantianas: cantidad, cualidad, relación, modalidad y sus subdivisiones 
correspondientes, unidad, diversidad, negación, limitación, etcétera) 
depende del sujeto que le impone esas leyes, válidas sólo para la rela- 
ción inseparable e ineludible que existe entre sujeto y objeto. 

La filosofía crítica o trascendental investiga precisamente las leyes 
inamovibles que rigen el aparecer de los objetos, puestas por el suje- 
to. Kant demostró que fuera de esa relación de sujeto y objeto es im- 
posible conocer nada más, puesto que las formas a priori de nuestra 
percepción, de la sensibilidad y del entendimiento condicionan el 
modo de conocer todas las cosas. La mal denominada cosa en sí esca- 
paría a estas leyes: al ser cosa tendría que poder conocerla un sujeto, 
sería objeto de conocimiento, pero la denominación de cosa es sólo 
metafórica. La cosa en sí de Kant entra en el ámbito de lo nouméni- 
co, de lo incondicionado por un sujeto, y por ello, imposible de cono- 
cer: nunca podrá ser objeto para el sujeto. 

Para explicar de una manera más gráfica la enseñanza kantiana, 
recurrimos a un símil del escritor romántico alemán Heinrich von 
Kleist, de uso común entre los profanos de la filosofía cuando comen- 
zó a comprenderse el contenido general de la doctrina fundamental 
de la Crítica de la razón pura. Von Kleist le escribe a su amante Wil- 
hemine von Zenge en una carta fechada el 22 de marzo de 1801: 


Hace poco entré en conocimiento con la llamada filosofía kantiana, y 
ahora voy a comunicarte un pensamiento que espero no te impresione 
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tan profunda y dolorosamente como a mí. Como no conoces lo suficien- 
te el contexto para poder comprender, voy a hablarte lo más claro posi- 
ble. Si todos los hombres en vez de sus ojos llevasen gafas verdes, juzga- 
rían que los objetos que miran son verdes, y nunca podrían saber si las 
cosas son tal como son o si es propio de los ojos que lo que ven. Lo mis- 
mo sucede con el entendimiento. 


Srhopenhauer no recurre al mismo símil que Von Kleist en El mundo, 
pero sí usa la misma metáfora en dos de sus obras posteriores: Sobre el 
[undamento de la moral y Parerga y paralipómena ($ 6 y $ 21 del segun- 
«lo tomo, respectivamente). Los objetos que se ven a través de un cris- 
tal de color, por ejemplo «de color azul —dice Schopenhauer—, apa- 
recen a nuestra vista siempre azules». Semejante color azul o verde 
sería el de las gafas ahumadas del entendimiento, unas lentes perpe- 
tuas que jamás podríamos quitarnos. Los colores de la verdadera rea- 
lidad nos estarían velados, puesto que para nosotros todo sería del tono 
de esos sempiternos cristales. 

Tiempo, espacio y causalidad forman el cristal perpetuo e irrom- 
pible a través del que mira el entendimiento, sometido a las condicio- 
nes trascendentales del conocer subjetivo, que sólo afectan a la mane- 
ra en que se constituye el objeto en nuestra conciencia y no al sustrato 
esencial de éste, denominado por Kant das Ding an sich, «la cosa en 
sí», a la que ya nos hemos referido. 

Las formas a priori de tiempo y espacio junto con las doce categorí- 
as que determinan el ser y el aparecer de los fenómenos son condiciones 
de éstos y no de la cosa en sí, que sería la cualidad interna y última de 
las cosas. El ser humano sólo conoce fenómenos y jamás podrá conocer 
cosas en sí; por tanto vive en un mundo fenoménico, de «apariencias». 

Según esto, mientras que para Platón un león terrenal, al que no- 
sotros percibimos con nuestros sentidos como un ser real, es en ver- 
dad una proyección ilusoria de la Idea originaria de león, que existe 
en sí por toda la eternidad; para Kant ese mismo león es Erscheinung, 
«fenómeno». Su realidad es evidente, puesto que es percibido, pero 
uparece tal y como lo vemos merced a las condiciones formales de nues- 
tro entendimiento, que lo sitúan en un tiempo y en un espacio y lo so- 
meten a las leyes de la causalidad. En cuanto a su esencia en sí —en 
el caso de que tenga alguna, de que se pueda hablar de la existencia 
de algo más allá del fenómeno—, es decir, qué es el león aparte de lo 
que nos revela nuestra percepción condicionada, cuál es su sustrato 
último, jamás podremos saberlo. 


LXVIII Estudio introductorio 


En las Upanisad, los textos que revelan de manera caótica la creen- 
cia tradicional del pensamiento hindú en un monismo cosmológico, se 
cuenta que el maestro de sabiduría recibe al neófito que acude a él 
para saber «la verdad sobre la esencia del mundo» pidiéndole que fije 
su mirada en los animales, las plantas y demás seres que pueblan la tie- 
rra. Mostrándole al león y a la cabra a la que éste devora, a la oruga y 
la planta de la que ésta se alimenta, le instruirá con esta única senten- 
cia: Tat twan asi, que en sánscrito significa «esto eres tú». Es decir, to- 
dos los seres vivos participan de la misma esencia, todo es Brahma (el 
sustrato último de la realidad común a todas las cosas, lo único y múl- 
tiple), en oposición al Atman (lo individual) de cada ser, aquello que lo 
individualiza. Ahora bien, entre el discípulo y la verdad, entre los se- 
res individuales del mundo y la unidad esencial de su verdadero ser, 
entre Atman y Brahma, se interpone Maya, como se denomina al «velo 
de la ilusión» que confunde a los seres individuales acerca de su ver- 
dadera esencia, al provocar que el mundo sea como es, poblado de se- 
res individuales con diferentes características, formas y colores, y que 
lo unitario aparezca ante nuestras mentes como diverso, El ser huma- 
no cognoscente está prisionero, en tanto que Atman individual, en un 
mundo sensorial, tejido y dominado por Maya; sólo mediante la supe- 
ración de este estado meramente ilusorio podrá acceder a la verdad 
absoluta que enuncia la unidad de todas las cosas en el Brahma, que es 
lo incondicionado, el sustrato y fundamento de todo fenómeno: lo 
nouménico. 

Schopenhauer debió de quedar muy satisfecho con sus afortuna- 
das asociaciones acerca de la similitud fundamental entre las filosofías 
de Platón, Kant y los Vedas. En una nota de la época en que escribe 
su obra capital establece por primera vez dicha asociación y la consi- 
dera un gran descubrimiento: 


La Maya de los Vedas, lo que eternamente deviene pero nunca es de Platón, 
y el fenómeno de Kant son una y la misma cosa: son este mundo en el que 
vivimos; somos nosotros mismos en tanto que a él pertenecemos. Esto 
aún no se ha reconocido.* 


Schopenhauer, sin embargo, no fue del todo original en este recono- 
cimiento, pues la feliz asociación entre ciertas concepciones védicas y 
Kant se debe a Anquetil Du Perron, quien ya la expresara en el pró- 
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logo a su traducción del Oupnek'hat. Du Perron animaba a sus lecto- 
tes a asociar la «filosofía brahmánica» con las teorías de Spinoza y 
Bruno, e incluso con «las creencias panteístas de autores como Jacobi 
o Gocthe»; en suma, a descubrir la doctrina del .4//-Eins, el «todo en 
uno» o la unidad de la totalidad que tan de moda estaba en Alema- 
ma a comienzos del siglo xix, en los viejos textos védicos; aunque 
también apuntaba que Kant era el filósofo que más le interesaba, por 
vonsiderar sus enseñanzas como las de mayor actualidad y repercu- 
són? Es harto probable que las reflexiones del profano traductor Du 
Perron contribuyeran a iluminar la imaginación metafísica de Scho- 
penhauer. 


El «sistema » de Schopenhauer 


Comprendidas las ideas básicas que Schopenhauer extrajo de Platón, 
las Upanisad y Kant, será más fácil adentrarse en el sistema filosófico 
expuesto en El mundo. 

Schopenhauer se consideraba a sí mismo «el único y verdade- 
ro continuador de Kant». Sólo él y ninguno de los demás filósofos 
alemanes contemporáneos, tales como Jacobi, Fichte, Schelling o 
llegel, supo asimilar los logros del genial autor de la Crítica de la 
razón pura —aseguraba— y, tras superar los errores de éste, des- 
enbrir la «cosa en sí» y cuál es la esencia o el sustrato de la realidad 
entera. 

Tal es la idea básica que animó la composición de El mundo. Scho- 
penhauer necesitaría las casi mil cuatrocientas páginas de la primera 
y segunda edición de la obra para exponer su visión del mundo, sin- 
tetizada en el «Único pensamiento» al que ya nos hemos referido. 

Este «nuevo sistema filosófico» que presenta la obra puede mirarse 
desde cuatro puntos de vista, los mismos desde los que Schopenhauer 
alirmará contemplar su «único pensamiento». De dicha contempla- 
ción surgirán una teoría del conocimiento, una teoría de la naturaleza 
y sendas teorías referidas al arte y a la ética. La segunda edición acoge 
un capítulo final, que consideramos esencial para comprender los lími- 
tes de la metafísica schopenhaueriana; se trata del capítulo postrero de 
los «Complementos» titulado «Epifilosofía», una reflexión final con la 
que Schopenhauer cierra el conjunto de su sistema. 


87 A este respecto vid. L. E. Moreno Claros, 1996, pág. 244 y sigs. 
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A continuación expondremos someramente los rasgos fundamen- 
tales de la teoría del conocimiento, la metafísica de la naturaleza y la 
voluntad, las ideas platónicas y el arte; así como los del importante 
apartado de la renuncia al mundo y la nada; y, finalmente, nos referi- 
remos a la «Epifilosofía». Esperamos que con ello el lector pueda 
adentrarse con provecho, tanto en la lectura de la obra capital de Scho- 
penhauer, como en las dos obras «menores» que le sirven de apoyo: 
De la cuádruple raíz... y Sobre la voluntad en la naturaleza. Un repaso ge- 
neral de los puntos clave de su pensamiento deberían bastar para aden- 
trarse con seguridad en los escritos de un autor que siempre consideró 
que escribía con suma claridad: «quien piensa bien, escribe bien», afir- 
maba. El lector atento podrá comprobarlo, 


La teoría del conocimiento: representación e idealismo 

Schopenhauer expone su teoría del conocimiento principalmente en 
el libro primero del primer tomo de El mundo y en los «Complemen- 
tos al libro primero» del segundo volumen de la obra. En aquél esbo- 
za las ideas básicas que luego matiza y amplía en los extensos e im- 
portantes capítulos del segundo tomo. Asimismo, tal y como ya 
hemos comentado, el filósofo exigía al lector que conociera lo expues- 
to en el escrito sobre la cuádruple raíz, que consideraba «propedéuti- 
co» para comprender la base de su sistema.* 

La idea estrella del libro primero de El mundo se resume en la cé- 
lebre frase lapidaria con la que comienza la obra: «El mundo es mi 
representación». Ésta es una «verdad» —dice Schopenhauer— que 
tiene validez para todo ser que vive y que conoce, aunque el hombre 
es el único que, por su capacidad de abstracción, llega a ella; y el úni- 
co que puede reconocer que el mundo que lo rodea «existe sólo como 
representación», es decir, que dicho mundo es el objeto por antono- 
masia sólo y exclusivamente para el sujeto por antonomasia: o el ser 
cognoscente que es el hombre mismo. Esto remite a otro pilar básico 
de la filosofía de Schopenhauer, la célebre sentencia que reza «nin- 


88 Parágrafos y capítulos importantes e incluso imprescindibles de El mundo 
relativos a la teoría del conocimiento son los siguientes: WWV I: $$ 1 al 7, en los 
que Schopenhauer trata del mundo como representación, del cuerpo como obje- 
to inmediato de la percepción y de la antinomia de la facultad de conocer. Del 
WWYV II son capítulos esenciales el 1, que trata del idealismo; el 7, sobre el cono- 
cimiento abstracto y el intuitivo; el 15, sobre la imperfección del intelecto, y el 17, 
que trata del concepto de metafísica. Con la lectura de todos ellos se obtendrá una 
clara idea de la teoría gnoseológica del filósofo pesimista, y será posible adentrar- 
se después en su metafísica. 
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gun objeto sin sujeto», esto es: la imposibilidad de que exista co- 
+ovimiento fuera de una conciencia que conoce. Tal es la base del 
«tdealismo» básico y fundamental de Schopenhauer: sin sujeto que 
percihe no hay mundo percibido. Como es natural y de sentido co- 
mún, es innegable que el mundo tiene una existencia tangible, según 
nas muestran nuestros sentidos, pero se trata tan sólo de una existen- 
cía relativa, ni absoluta ni en sí, pues no podría darse sin la conciencia 
que la percibe. 

El mundo y la realidad que percibimos y vemos, el sol, los astros, 
la tierra, los animales, las casas y nuestros semejantes no son cosas en 
si mismas sino «fenómenos», percepciones dependientes de nuestra 
conciencia: existen porque las percibimos, tienen entidad porque se la 
lacilita nuestra conciencia. Aunque intentásemos imaginar un mun- 
do sin sujetos que lo perciban, sólo podemos hacerlo de manera abs- 
uacta, mas en seguida nos damos cuenta de que es imposible pres- 
andir del sujeto, ya que continúa siendo nuestra conciencia la que 
imagina dicho mundo, aunque sea de manera abstracta; en semejan- 
te aperación tratamos de eliminar lo que está implícito, se presupone 
y es condición necesaria del acto de imaginar: el sujeto mismo, unido 
¿le manera indisoluble al objeto. 

Schopenhauer dirá que Kant no supo ver toda la trascendencia de 
esta verdad (la indisoluble unión de sujeto y objeto), y que por eso re- 
escribió la primera edición de la Crítica de la razón pura «convirtién- 
dola en el galimatías que resulta la segunda edición de esta misma 
obra», una maniobra con la que trataba de liberarse de la acusación de 
inmaterialismo con que lo asaltaron sus detractores, que lo tachaban 
de «idealista berkeleyano». Antes que Kant fue precisamente Berke- 
ley quien, según Schopenhauer, «supo apreciarla» al enseñar que la 
realidad existe al ser percibida —«esse es percipii», reza la célebre 
fórmula que acuñó. 

A este respecto, ya en 1812 aparece una nota en los cuadernos de 
apuntes de Schopenhauer tomada a raíz de la lectura de los Diálogos 
entre Hylas y Philonús.$2 Hylas, el materialista, y Philonús, el «amigo 
del espíritu», dialogan sobre la existencia de la materia a la vez que se 
preguntan si es posible demostrar la existencia del mundo exterior 
von independencia de la conciencia. Es Philonús quien terminará por 
convencer a su oponente de que es imposible concebir la existencia de 
las cosas corpóreas fuera de la mente que las concibe. 
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El propio Schopenhauer se erigiría en «amigo del espíritu» frente 
a sus escasos alumnos berlineses, cuando en 1825 les explicó de viva voz 
su concepción idealista de la realidad de manera vehemente y gráfica, 
según nos ha quedado reflejado en el texto de una de sus lecciones: 


La existencia de las cosas es idéntica al hecho de que sean conocidas. Que 
ellas existan significa que son representadas. Ustedes creen que las cosas 
que hay en el mundo seguirían estando aquí incluso si nadie las viera y se 
las representara. Pero intenten imaginarse claramente qué clase de exis- 
tencia de las cosas sería ésta. Mientras lo intentan, representan siempre la 
percepción del mundo en una cabeza; nunca un mundo fuera de la repre- 
sentación. Así que verán ustedes que el ser de las cosas consiste en su ser 
representadas. Ustedes dirán: «La estufa seguirá estando donde está aun- 
que yo me vaya y deje de verla»; desde luego, el objeto no depende de un 
individuo concreto, pero sí del sujeto del conocimiento en general; la exis- 
tencia de un objeto consiste en su existencia en la representación; ello 
quiere decir que únicamente existe en relación con aquello que se lo re- 
presenta, que necesita un sujeto como portador de su ser. Qué individuo 
sea éste da lo mismo, pues el sujeto no es el individuo sino que se presen- 
ta en los individuos: la estufa seguirá estando ahí aun cuando nadie esté 
presente; pero el espacio que ella ocupa es una parte necesaria del espacio 
en general; y el tiempo durante el cual sigue ahí sin que nadie la vea es 
una parte del tiempo en general, al que está ligado de manera indisolu- 
ble: ahora bien, el espacio y el tiempo generales son sólo en la representa- 
ción; así pues, también lo será lo contenido en el espacio y en el tiempo 
concretos. Por eso podemos afirmar: «Desde luego, mi cabeza está en el 
espacio; pero el espacio con todo lo que contiene sólo está en mi cabeza». 
Y esto no hay que admitirlo como una ingeniosa paradoja, sino como un 
conocimiento vivo y una convicción íntima; de lo contrario nos alejare- 
mos de lo que debe ser el ámbito de la reflexión filosófica.” 


En suma: el mundo que nos rodea no podría existir sin el concurso in- 
dispensable del sujeto que conoce. «[...] él no conoce un sol ni una tie- 
rra, sino sólo un ojo que ve un sol y una mano que siente la tierra.» 
Por estas afirmaciones Schopenhauer podría parecer simplemen- 
te un «idealista ingenuo», como le sucedió a Berkeley al ser compren- 
dido sólo en parte; sus detractores no entendieron que llevara a cabo 
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una reducción al absurdo filosófica a fin de demostrar que el garante 
ile la materialidad del mundo es Dios, que lo percibe, y con ello con- 
here unidad a todas nuestras intuiciones. 

Schopenhauer tomará la afirmación de Berkeley como punto de 
partida para indagar más allá de ella y confirmar su verdad de mane- 
ta más «técnica». Afirmará la innegable «materialidad» del mundo 
como algo irrefutable (igual que lo afirma el dogmatismo ingenuo): 
existe la materia y todo lo tangible y perceptible; la intuición y la per- 
tepeión nos remiten a percibir las cosas que se tocan y que tienen rea- 
lidiul; cuando nos golpeamos contra una mesa sentimos el dolor pro- 
vexado por el choque contra algo compacto y duro, algo que existe con 
toda la fuerza de su materialidad... Sin embargo, estas evidencias no 
imvalidan que la realidad de dicha materia sea algo representado y que 
tal y como la vemos, sólo sea representación, y por ello, algo relativo a 
la conciencia que la percibe, carente de entidad absoluta en sí. 

Fl idealismo de Schopenhauer no es el que podría deducirse de un 
Berkeley tomado en sentido literal, es decir, empírico sin más, sino 
kantiano, esto es: trascendental. Las formas a priori de la intuición y del 
entendimiento que rigen nuestras percepciones, tal y como demostró 
Kam, condicionan el conocimiento y determinan que los fenómenos 
wan tal y como son. Schopenhauer adjudica estas funciones al cerebro 
humano, que cobra una dimensión e importancia extraordinarias en su 
tilosofía; merced a éste percibimos los fenómenos físicos tal y como se 
nos aparecen. Aquello que Kant denominó difusamente «facultad de 
senecimiento», Schopenhauer lo denomina simple y llanamente «ce- 
ibro». Nuestro cerebro es la máquina que, gracias a sus funciones in- 
trinsecas como el intelecto y la conciencia, produce nuestras represen- 
ciones. La representación es una función cerebral, con lo cual el 
mundo que nos rodea existe merced a las funciones cerebrales. El en- 
trndimiento, por ejemplo, posee la facultad de conocer intuitivamente, 
al contrario que la razón, que es la capacidad de elaborar conceptos. 

Desde esta perspectiva orgánica y materialista —en el sentido del 
termino propio de un Cabanis o un Holbach, autores leídos por Scho- 
penhauer mientras preparaba la segunda edición de su obra—, el co- 
nocimiento quedará definido como representación y ésta como «un 
proceso fisiológico muy complejo en el cerebro de un animal, cuyo re- 
multado es la conciencia de una imagen en ese mismo cerebro».” Des- 
ele este presupuesto, conocer será una función animal del ser humano; 
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lo mismo que la bestia posee garras para defenderse, el hombre posee 
su conocimiento para protegerse en el mundo, para avanzar en él y 
sostenerse. Ahora bien, el mundo de la representación es limitado, y su 
límite se encuentra precisamente en la representación misma. Scho- 
penhauer alude varias veces en su obra capital a la imposibilidad de 
conocer la verdad sobre la esencia más íntima y propia del munda, a 
la imposibilidad de acceder a su sustrato y razón última confiando tan 
sólo en el saber que proporciona el mundo de la representación; pues 
nuestro conocimiento siempre está preso en la representación. Para es- 
capar del mundo de la representación, que únicamente es un «fenó- 
meno cerebral» nacido del «cajón de mi cerebro» gracias a la «máqui- 
na de la representación» —tal como precisa Schopenhauer—.% será 
necesario buscar otro método que nada tenga que ver con la represen- 
tación. Aquí entra en juego la voluntad; pero antes de tratarla perfile- 
mos un poco más este asunto del mundo de la representación. Ésta nos 
proporciona el conocimiento objetivo de las cosas, producto a su vez 
de la acción del entendimiento; lo mismo ocurre con los conceptos abs- 
tractos, extraídos de la experiencia gracias a las funciones de la razón. 
Ahora bien, qué sean las cosas fuera de la representación, no podemos 
saberlo desde la representación misma, es decir, ni mediante el cono- 
cimiento objetivo ni mediante el que nos proporciona la razón. 


La verdad es que por la vía de la representación nunca se puede ir más 
allá de la representación; ésta es una totalidad cerrada y no cuenta entre 
sus propios medios con un hilo que conduzca a la esencia de la cosa en 
sí, que difiere toto genere de ella. Si nosotros fuéramos meros seres repre- 
sentadores, el camino a la cosa en sí nos estaría totalmente cerrado. Sólo 
el otro lado de nuestro propio ser nos puede dar información sobre el 
otro lado del ser en sí de las cosas.” 


Resumiendo: el camino del conocimiento objetivo nunca nos llevará 
al conocimiento del en sí de las cosas; siguiéndolo permaneceremos 
siempre en el lado externo de ellas, en el fenómeno, sin poder pene- 
trar y explorar su interior.” Esta afirmación se erige en tesis funda- 
mental del sistema. 


93 PP Jl, $ 29. pág. 45. (Los términos exactos que Schopenhauer utiliza son: 
Gehirnmphánomen, Gehirnkasten y Vorstellungmaschine, respectivamente.) 

9 WWV I, «Apéndice». 
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Del mundo de la representación y de sus características trata Scho- 
penhauer con sumo detalle en La cuádruple raíz, el breve opúsculo crí- 
tico cuya primera redacción data de 1813, pero que su autor amplió 
vensiderablemente en 1847.% Aunque el escrito es complejo y el lector 
leberá hacer caso a Schopenhauer y frecuentarlo más de una vez si de- 
sca entenderlo en su totalidad, aquí nos limitamos a aportar una some- 
ta visión de su propósito y de sus logros generales más evidentes. 


Sobre la cuádruple raíz o Schopenhauer desengañado de la causalidad 
«La validez del principio de razón se limita al fenómeno: éste es el tema 
«¿le mi primera disertación sobre este principio, publicada ya en 1813.»9 

En su obsesión por llegar a descubrir la esencia última de la reali- 
dad y, con ello, la explicación del mal en el mundo, el primer paso del 
juven Schopenhauer consistió en dudar de que la ciencia humana y 
las razonamientos lógicos que la fundamentan sean capaces de con- 
«Iucirnos a semejante descubrimiento. De ahí que intentase una críti- 
ca (en el sentido kantiano del término) de la experiencia en general, 
ikel conocimiento humano o de lo que podemos saber en el ámbito del 
mundo de la representación. Esto es lo que también hace en el libro 
primero de El mundo, en el que da por supuesto lo que ya expresó en 
De la cuádruple raíz, es decir: la crítica del concepto de causalidad, el 
tema principal del opúsculo. 

Schopenhauer asegura que todo el sistema de la ciencia y del co- 
nocimiento en general dentro del ámbito de la representación se fun- 
damenta en el principio de causalidad o de razón suficiente, cuya for- 
mula reza: «Nikil est sine ratione cur potius sit, quam non sit. Nada es 
sin una razón por la que es» (ZG, $ 5). Tal es el principio general al 
que invocamos cuando formulamos la pregunta fundamental en todo 
el ámbito del saber humano: la pregunta sobre «el porqué» de los 
acontecimientos y de las relaciones de los hechos en general. Así las 
cosas, ¿podrá llegarse a la esencia última del mundo, a la esencia ín- 
tima de la realidad preguntándonos por su razón o porqué? Schopen- 
hauer intuye que al hilo del principio de razón no llegamos al fondo 
de las cosas, de manera que sospechando de la validez absoluta de di- 


% Pasajes relevantes de la obra que fueron incluidos en la segunda edición son 
los 85 16, 20, 21 y 22, 43 y 52. En el $ 43. que trata la «volición» y la ley de moti- 
vación, Schopenhauer se refiere a la voluntad como «la piedra fundamental de 
toda mi metafísica». 

7 WWV II, cap. 47. 
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cho principio en todos los ámbitos del saber, inicia una investigación 
para despedazarlo, descomponerlo y analizarlo desde todas las pers- 
pectivas posibles. 

En su minucioso análisis del principio de causalidad, Schopen- 
hauer constata que en la relación por antonomasia del sujeto con el ob- 
jeto (base de la representación y de todo conocimiento), existen cuatro 
únicas clases de representaciones, y éstas responden a cuatro maneras 
distintas de revelarse el principio de causalidad, o a cuatro maneras de 
interrogarse sobre el porqué de las cosas. Las representaciones acerca 
de las cuales nos interrogamos sólo pueden ser, asimismo, de cuatro 
clases: conceptuales, intuiciones puras, intuiciones sensitivas y repre- 
sentaciones de la autoconciencia; se corresponden con lo que Schopen- 
hauer llama la cuádruple raíz del principio de razón, a lo cual el gran 
historiador de la filosofía Kuno Fischer” denominó la «tetractis de 
Schopenhauer»; según esto hay cuatro únicas maneras de preguntar y 
cuatro únicos modos de responder: 


1) Preguntamos por la razón de que sucedan las cosas; es decir, 
por una razón del acontecer que nos remite al plano de los obje- 
tos de la experiencia, a los hechos sensibles y acontecimientos 
(al preguntar así nos referimos a la «ley de causalidad», un a 
priori en la constitución cerebral humana, según demostró 
Kant y fundamentará Schopenhauer). 

2) Cuando nos adentramos en el plano de los objetos del conoci- 
miento, es decir, el ámbito de los conceptos y los juicios, no pre- 
guntamos por la razón de que las cosas sean, sino por las razo- 
nes que aportamos para decir que son de tal o cual modo; esto 
es, preguntamos por una razón del conocimiento o razón de la 
verdad de un juicio. 

3) En el ámbito de la aritmética y la geometría puras rige una de- 
nominada razón de ser, a la que invocamos cuando hacemos 
preguntas del tipo «¿por qué al número 1 le siguen el 2, 3, 
4...?»; «¿por qué todo triángulo trazado desde cualquier pun- 
to de un círculo hasta los puntos extremos del diámetro tiene 
un ángulo recto? ». Ello es algo que sólo se puede demostrar 
por la manera de ser del espacio percibido o de la sucesión tem- 


Ë K. Fischer, Geschichte der neuern Philosophie | Historia de la filosofía moder- 
nal, vol. 1x: Schopenhauers Leben, Werke und Lehre [Vida, obra y doctrina de Ar- 
thur Schopenhauer], 3.* ed., Heidelberg, Karl Winter, 1908, pág. 162. 
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poral (merced a los aprioris del espacio y el tiempo en la cons- 
titución cerebral del ser humano). 

4) Finalmente, hay un plano distinto al de los anteriores: el que se 
refiere a la esfera de la interioridad del sujeto, «el sujeto que es 
conocido como ser volente» y no como otra cosa. Las pregun- 
tas dirigidas a este denominado «objeto de la intimidad», la 
pregunta por la razón de una acción, inquiere por los motivos 
que lo indujeron a realizar tal acción. 


Ante estos cuatro tipos de «objetos» por los que inquirimos —los acon- 
tecimientos, los conceptos, la aritmética y geometría puras y el sujeto vo- 
lente—, deben especificarse cuatro maneras de preguntar que a su vez 
condicionan las cuatro clases de raíces del principio de razón suficiente. 
Además, Schopenhauer citaba otros cuatro correlatos subjetivos 
(en el sujeto cognoscente) en relación con estas cuatro maneras de co- 
nocer: el primer correlato es el entendimiento que se encarga de las 
representaciones pertenecientes a la primera clase; el de la segunda es 
la razón (conceptos abstractos), y el de la tercera, la sensibilidad pura; 
mientras que el correlato de la cuarta clase es el sentido interior o, en 
general, la denominada «conciencia de sí mismo» (ZG, $ 42, final). 
A continuación observaba que a lo largo de la historia de la filoso- 
lia se habían soslayado estas divisiones específicas, de manera que fi- 
lósofos y científicos desde siempre inquirían por las «razones» y los 
«fundamentos» de las cosas, por las «causas», por los «motivos», sin 
saber a qué tipo de razón suficiente o «por qué» estaban apelando y 
a qué plano pertenecía la respuesta que podía ofrecerse, mezclándolo 
todo en sus respuestas y creando confusiones que desembocaban en 
percepciones e ideas de la realidad completamente distorsionadas. 
Así, un filósofo que investigara la razón de la existencia del mun- 
do (razón del acontecer) y contestase «Dios es la razón de su existen- 
cia», en verdad estaría inquiriendo sin saberlo por la razón de cono- 
cimiento, y respondería en un plano conceptual al que aplicaba 
erróneamente la ley de causalidad, únicamente válida para la prime- 
ra clase de objetos: los hechos de la experiencia y todo tipo de aconte- 
cimientos y hechos sensibles. En definitiva y grosso modo, la inten- 
ción de la crítica de Schopenhauer a la ley de causalidad era advertir 
a los filósofos y a los científicos que tuvieran muy en cuenta en qué 
plano se situaban al formular preguntas y aventurar respuestas, tan- 
to en el campo de la ciencia como en el de la filosofía, disciplina en la 
que también se esbozan de cualquier modo cuestiones acerca de las 
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causas últimas, las razones o incluso los motivos de.que tal o cual ente, 
la realidad o el mundo existan. 

Las investigaciones sobre el principio de razón suficiente consta- 
tan que mediante la conexión de causa y efecto, bases de la ciencia y 
la lógica, jamás llegaremos a conocer la esencia de la realidad; ni tam- 
poco, como Schopenhauer afirmará en varias ocasiones, nos ayudarán 
a conocer qué es el mundo. Ciencia y lógica pertenecen al ámbito de 
las representaciones; tratar de llegar mediante ellas al fondo de las co- 
sas, a la explicación última que nos proporcione pistas sobre su verda- 
dero ser es tarea inútil: el intento de escapar del círculo de la repre- 
sentación es tan vano como el de un hombre que quisiera llegar al fin 
del mundo caminando siempre en línea recta. 

Tanto Clément Rosset» como Volker Spierling'" advierten en 
esta primera obra de Schopenhauer una desilusión, el síntoma teóri- 
co inicial de su pesimismo. Esta desilusión provendría en primer lu- 
gar, de constatar que la realidad de las cosas es representación, y que 
éstas aparecen sin más únicamente como fenómenos mentales; y, en 
segundo lugar, que es imposible conocer la esencia de la realidad por 
la vía científica sometida al principio de razón. 


El cerebro como el «aparato de la representación » 

A fin de clarificar lo expuesto hasta ahora, recurrimos de nuevo al 
ejemplo de la caverna platónica. Con el escrito sobre la cuádruple 
raíz, que cimienta su teoría del conocimiento, y en el primer capítulo 
de El mundo, Schopenhauer pretende mostrar cómo funciona nuestra 
particular caverna de sombras cerebral: el mundo entero de la repre- 
sentación es un «calabozo»'" contra cuyos muros choca cualquier in- 
tento de ir más allá del conocimiento posible dentro del ámbito de la 
representación. Aquello que para Platón era «el mundo de sombras» 
es para Schopenhauer «la realidad empírica»; y equivale a la vez al 
«velo de Maya», merced al cual los entes y las cosas del mundo apa- 
recen divididas y multiplicadas, cuando en el fondo todas participan 
de la misma esencia y son idénticas. La multiplicidad, el mundo en- 
tero es ilusorio, a pesar de su materialidad. Las paredes de esta maz- 
morra están conformadas por las funciones cerebrales; Kant con su fi- 
losofía trascendental tuvo mucho que ver en ello. 


99 C. Rosset, 2005, pág. 62. 
+90 V, Spierling, 2002, pág. 36. 
t9! El término que utiliza Schopenhauer es Kerker, WWV II, cap. 50. 
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Schopenhauer admiraba sobremanera a Kant, pero también criticó 
von vigor algunas de sus enseñanzas con el objetivo de depurar al de- 
talle los «logros» kantianos, apropiándoselos. Como demuestra en el 
escrito sobre la cuádruple razón y en el primer libro de El mundo, re- 
njo el complicado aparato kantiano de las categorías a lo que denomi- 
nó el «principio de individuación» (utiliza la expresión escolástica prin- 
tipium individuationis), constituido sólo por las categorías de espacio y 
tiempo, Éstas —según Schopenhauer— son las únicas formas a priori 
¿lel sujeto cognoscente, en virtud de las cuales el mundo se nos aparece 
en su multiplicidad, poblado por individualidades concretas. Vemos la 
ealidad múltiple, dividida y diversa en nuestra dimensión espacio- 
temporal; en dicha dimensión se nos muestra el conjunto de los diver- 
sos seres que pueblan la tierra, es decir, la naturaleza entera en todo su 
rsplendor y riqueza, y también «los soles, galaxias y planetas». 

Schopenhauer va más allá de Kant al especificar que espacio y 
nempo, antes que meros conceptos abstractos, son «funciones cere- 
Inales» constitutivas del «aparato entero de la representación» gene- 
ndor del conocimiento, o sea, el «intelecto», al que también pertene- 
cen el «entendimiento» y la «razón».'" 

El entendimiento significa para Schopenhauer siempre y únicamen- 
te la facultad del conocimiento intuitivo, la facultad de la percepción 
empírica, mientras que la razón se refiere siempre a la facultad de for- 
mar conceptos abstractos. Gracias al primero percibimos el mundo de 
manera sensible; gracias a la segunda, elaboramos conceptos abstractos. 

Estas facultades, innatas en el ser humano, son meras funciones fi- 
mológicas del cerebro, pertenecen al intelecto o a la inteligencia, en 
mima, una función animal como otra cualquiera" que sólo como tal 
Iunción animal nos es conocida. El intelecto es el generador de todas 
nuestras intuiciones o percepciones: en él se encuentra estructurado el 
espacio como forma de la intuición; el tiempo, como forma de la mu- 
tación; y la ley de la causalidad, como reguladora de la aparición de las 
mutaciones relacionadas unas con otras. El cerebro posee, pues, sus 
lunciones características, que en modo alguno surgen porque sean 
aprendidas en la experiencia, sino que son constitutivas, «lo mismo que 
al estómago pertenece la digestión o al hígado la secreción de la bilis». 


19 Sobre estos términos —¿ntellekt, Verstand y Vernunft, respectivamente— se 
extiende Schopenhauer con todo lujo de detalles en los capítulos 15 y 16 del se- 
gundo tomo del WWV Il. 
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Tiempo, espacio y causalidad no vienen a nosotros ni por la vista ni 
por el tacto ni por el oído, tampoco proceden del exterior. Por el con-- 
trario, tienen un origen interior, esto es, no empírico, sino intelectual. 
De ahí se sigue que la intuición del mundo empírico es en esencia un 
proceso intelectual, una obra del entendimiento, a la que la percepción: 
de los sentidos suministra únicamente los datos que se aplican a los ca- 
sos particulares. 

El intelecto en general, como ya apuntamos antes, es una herra- 
mienta muy perfeccionada con la que el hombre, como uno más de 
los animales, percibe el mundo; los límites de este mundo vienen pro- 
porcionados por los límites de su intelecto, por las limitaciones de la 
constitución y estructura del cerebro. 

Todas estas explicaciones referentes al idealismo de Schopenhauer, 
a su visión materialista del cerebro y fisiológica del conocimiento, y 
relativas a la percepción de la materia y a la formación de conceptos 
aparecen explicadas por extenso en los «Complementos al libro se- 
gundo», en el segundo volumen de El mundo, pero dichas reflexiones 
cojean si antes no entendemos qué es la voluntad. 

Ahora cabe añadir que la reflexión sobre el principio de individua- 
ción en virtud del cual lo que es unitario aparece en la conciencia como 
dividido conduce directamente al pesimismo de Schopenhauer, ya que 
«principio de individuación» significa para él «individualidad» y ésta, 
«egoísmo», lucha por la vida y supervivencia del más fuerte. 


La metafísica de la voluntad 


La percepción interior 

Schopenhauer considera que hay que descifrar el enigma del mundo 
desde el mundo mismo y no desde fuera de él. Sólo partiendo de lo 
más inmediato, de lo que nos es dado, podrá llegarse al conocimiento 
de las raíces profundas de las que surgen el dolor y la miseria reinan- 
tes por doquier. Penetrar en las entrañas del ser del mundo y consta- 
tar su razón de existir mediante la lógica o la representación es un 
vano intento, ya que por semejante camino nunca evitamos la repre- 
sentación ni aprehendemos la esencia de las cosas; obtenemos imáge-- 
nes, conceptos y nombres, pero nunca llegamos a su interior: 


Esta situación se parece a la de alguien que da vueltas en torno a un cas- 
tillo buscando en vano una entrada y que de vez en cuando hace dibujos 
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de las fachadas. Y, sin embargo, éste es el camino que han tomado todos 
los filósofos anteriores a mí.'“ 


Como Schopenhauer es kantiano y además tiene por mentores a Pla- 
tón y los textos védicos, sospecha que la realidad no es únicamente lo 
que aparece en la representación. La multiplicidad que nos enseña la 
experiencia sensible es engañosa; también lo son los conceptos abs- 
Imcetos que nos remiten a unas causas del mundo; la realidad es qui- 
sås un sueño... ¿Habrá algún modo de alcanzar el desciframiento 
del mundo, de solucionar el enigma de su existencia, de «despertar» 
de la ilusión? 


Sostengo absolutamente la doctrina de Kant de que el mundo de la ex- 
periencia es mero fenómeno y que los conocimientos a priori son válidos 
sólo en relación al fenómeno. Pero añado que este mundo, precisamente 
como fenómeno, es la manifestación de lo que aparece y que denomino, 
con Kant, la cosa en sí, Por eso, ésta tiene que expresar su esencia y su ca- 
rácter en el mundo de la experiencia y, por consiguiente, debe ser posi- 
ble comprender ese carácter a partir de la experiencia, y a partir además 
del material, no sólo de la forma de la experiencia." 


lis decir, la realidad entera remite a algo que —aunque lo exprese- 
mos de manera impropia y aproximada— está detrás de ella («entre 
bambalinas»), y sin embargo, es inmanente e imprime carácter y de- 
termina la realidad misma. 

Schopenhauer se preguntará si es posible hallar ese sustrato últi- 
mo de la realidad desde lo más inmediato, de la experiencia del mun- 
do sensible, ya que éste es el único con el que contamos para descifrar 
el enigma de la existencia: el desciframiento del mundo debe inten- 
tarse desde el propio mundo, partiendo de la experiencia como pri- 
mer punto de apoyo intuitivo y no desde la razón, la cual, como vere- 
mos, es de carácter secundario. 

Al hilo de estas reflexiones Schopenhauer formulará preguntas 
fundamentales: ¿Qué será este mundo que vemos aparte de «nuestra 
representación»? ¿Qué es además de fenómeno? ¿Qué será la esen- 
ca, la cosa en sí del fenómeno? Y, en definitiva, ¿cuál será la realidad 
tle la apariencia? 


14 WWV I, $ 17, final. 
"5 WWV Il, cap. 17. 
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Sabemos, porque lo menciona en el primer capítulo de El mundo, 
que la palabra mágica con que desocultar lo oculto y describir qué es 
el mundo, aparte del término «representación», es voluntad.'* 


El cuerpo y la voluntad 

Volviendo de nuevo al escrito De la cuádruple raíz, en los $ 42 y 43 to- 
pamos con la denominada «cuarta clase de representaciones del suje- 
to» o del sentido interno. Schopenhauer menciona que allí se encuen- 
tra «la piedra fundamental» de todo su sistema, y ello tiene que ver 
con las reflexiones acerca del sujeto de la volición, el sujeto que quie- 
re y se sabe queriendo en virtud de que este querer «es el más inme- 
diato de nuestros conocimientos». Todo sujeto posee conciencia de sí 
mismo, de ahí que en él se hermanen querer y conocer, voluntad y co- 
nocimiento —o representación—. Que el sujeto del conocer y el del 
querer sean uno y el mismo es, según Schopenhauer, «el milagro por 
excelencia», un milagro que le proporcionará nada menos que el des- 
cubrimiento de la voluntad como fundamento ontológico. 

Ante todo subrayamos que voluntad no es un mero concepto abs- 
tracto ni tampoco una invención de la razón con la que justificar la 
existencia o nombrar la esencia del mundo. La voluntad, en princi- 
pio, es una experiencia individual que cada ser humano (o sujeto cog- 
noscente) advierte dentro de sí a poco que quiera; y esta expresión 
debe tomarse en sentido literal, puesto que querer es lo más propio 
del hombre, como de cualquier otro ser vivo, 

El ser humano se experimenta a sí mismo, por una parte y desde 
un punto de vista externo, como representación; su cuerpo está en el 
mundo y es percibido como uno más entre la multitud de cuerpos, se- 
res y objetos que lo pueblan. Pero, por otra parte, el individuo cog- 
noscente se experimenta a sí mismo desde el punto de vista del senti- 
do interno como un cúmulo de sensaciones y sentimientos, de deseos: 
es «voluntad» y ésta conduce de manera inmediata a la percepción 


t% De la voluntad y de la manera de llegar a ella, de sus características y de ' 
cómo se objetiva en el mundo, se ocupan varios parágrafos y capítulos determinan- 
tes de WWV I y II. En la primera parte del WWV (libro segundo) destacan los 
$8 18, 19, 22 y 24, que determinan el concepto de voluntad y de la identidad en- 
tre ésta y cuerpo; y los $$ 25 y 27, dedicados, respectivamente, a las Ideas platóni- 
cas y a la lucha entre ellas por materializarse en la naturaleza. En el segundo tomo 
se destacan el capítulo 19 (primacía de la voluntad en la autoconciencia) y el 20 (la 
objetivación de la voluntad); y, como colofón, el 28 (características de la voluntad 
de vivir, pesimismo). 
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del propio cuerpo, que es lo constitutivo de todo individuo, pues «ser 
individuo y estar en un cuerpo es lo mismo», 

De manera que el hombre no es sólo puro sujeto cognoscente, 
«una alada cabeza de ángel sin cuerpo», dice Schopenhauer; su cono- 
cimiento es inseparahle de un cuerpo, y cuerpo y voluntad son lo mis- 
mo, Así, «voluntad» será el nombre con que se designa la experien- 
cia del propio cuerpo, un cuerpo que quiere. 

Schopenhauer sostiene que cualquier acción corporal es un acto 
de voluntad; pero entre el acto de la voluntad y la acción del cuerpo 
no existe una relación de causa y efecto; no se trata de dos estados di- 
lerentes que puedan reconocerse de manera objetiva sino de un solo 
y mismo acto, 

En cada ser vivo se manifiesta la voluntad; sólo ella es distinta de 
la representación. No tenemos representación de la voluntad; ésta la 
experimentamos al querer. Cada acto de voluntad —mover un brazo 
hacia delante, por ejemplo— es irrepresentable como acto, no se pien- 
va, se ejecuta. La conciencia de mi acción sobreviene más tarde, pero 
el hecho ejecutado se debió al acto de voluntad propiamente dicho. La 
acción será voluntad que se ha hecho patente, que se ha manifestado. 

El cuerpo del individuo es voluntad desde el punto de vista del 
sentido interno y voluntad objetivada desde el punto de vista de la re- 
presentación, puesto que el cuerpo tiene un peso y unas dimensiones, 
una materia. La voluntad es el individuo en su interior, pero esta mis- 
ma voluntad se objetiva en mundo individual merced al cerebro y su 
complejo aparato de la representación. De manera que el cuerpo de 
cada cual es desde el punto de vista de la representación una entidad 
objetiva e individualizada. 

El cuerpo será voluntad que ha llegado a ser representación, volun- 
tad que se individualiza merced al principium individuationis. Cada in- 
dividuo es voluntad individualizada y objetivada, de ahí que Schopen- 
hauer especifique que el cuerpo es la parte visible de la voluntad. El 
cuerpo es por una parte voluntad y por otra representación. En suma: 


La voluntad es la esencia en sí del ser humano: su cuerpo es la objetivi- 
dad de esa voluntad, es la voluntad misma en tanto que aquélla se trans- 
forma en representación para el cerebro, o es la voluntad que aparece en 
la representación, 7 


t7 HN, vol. tv, t. 1, pág. 71. 


LXXXIV Estudio introductorio 


|...] y que el cuerpo entero no es otra cosa que voluntad objetivada, es de- 
cir, convertida en representación. 


Por otra parte puede decirse que la voluntad es el conocimiento a 
priori del cuerpo, mientras que éste es el conocimiento a posteriori de 
la voluntad. Tenemos conciencia de nuestro ser interior como deseo y 
querer, y al mismo tiempo conocemos el cuerpo objetivado en tanto 
que objeto entre objetos, en tanto que producto de nuestro aparato 
cognoscitivo, como representación. 

Partiendo de estas ideas, Schopenhauer explicará en qué consiste la 
realidad y lo que constituye la esencia del mundo. En estas dos facetas 
del cuerpo, representación y voluntad, se halla la clave para dilucidar 
qué es la realidad misma. Aparte de la voluntad y el conocimiento (la 
representación) nada más nos es conocido con referencia a nuestra 
persona, así que Schopenhauer trasladará esta seguridad que propor- 
ciona nuestro cuerpo a la realidad en general, al mundo. Extrapolará 
su teoría de la propia experiencia del cuerpo sentido y experimentado 
como voluntad y como representación mediante una arriesgada de- 
ducción analógica referida al conjunto de la naturaleza y la totalidad 
de lo real. La identidad de voluntad y cuerpo es, por extensión, tam- 
bién la identidad de voluntad y mundo. 

Igual que la más íntima de nuestras percepciones, nuestro querer 
y desear, nos conduce al descubrimiento de la voluntad como cosa en 
sí en nuestro interior, la observación de los seres y los hechos del mun- 
do nos induce a afirmar que también «una gran voluntad» condicio- 
na la realidad entera; y no sólo la condiciona, es el mundo, su funda- 
mento ontológico. Igual que el cuerpo es la parte visible de nuestra 
voluntad interior, es voluntad objetivada merced al aparato cerebral 
de la representación, el mundo con toda su magnificencia será la par- 
te visible (para nosotros, animales que lo representamos) de la volun- 
tad general. El mundo es la manifestación o expresión de una gran 
voluntad que quiere y no sabe lo que quiere, pues sólo quiere. 

De manera que para Schopenhauer el mundo es una especie de 
hombre sobredimensionado, como apuntó Nietzsche en un esclarece- 
dor apunte de juventud: «[...] concibe el mundo como si de un ser hu- 
mano gigantesco se tratara, cuyos actos podemos ver, mientras que su 
carácter no está sujeto a cambio alguno: sólo podemos conocerlo ob- 
servando aquellos actos. En este sentido es panteísmo, o mejor dicho, 
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pundiabolismo, pues [Schopenhauer] no tiene interés alguno en mos- 
trar lo que percibe como algo bueno o perfecto [...]». La imagen del 
mundo que propone termina por ser la de un ser humano sobredi- 
mensionado, «el propio Schopenhauer en grande», anota Nietzsche." 

La voluntad es «la parte metafísica del mundo», completamente 
distinta de la representación. A la voluntad no le afecta el principio 
de razón con su forma más general, la que reza que no hay objeto sin 
sujeto y viceversa. Tampoco le afectan las formas subordinadas del 
principio de razón, el espacio y el tiempo. La voluntad como cosa en 
sí se halla fuera del principio de razón, y en consecuencia carece de 
lundamento; son sus fenómenos los que están sometidos al principio 
de razón. Tampoco le afecta la pluralidad en sí misma; aunque sus fe- 
nómenos en el tiempo y el espacio sean incontables «ella misma es 
Una», +10 

La falta de fundamento de la voluntad en general se demuestra, 
asimismo, por analogía con la falta de fundamento de la voluntad 
humana; ésta es intuida —y sólo en un segundo momento, pensa- 
da— por cada individuo con conciencia en tanto que se siente suje- 
to volente. El concepto de voluntad es el único que no tiene su ori- 
gen en el fenómeno, en la mera representación intuitiva. Proviene 
del interior de cada individuo gracias a la percepción inmediata de 
su conciencia; es el conocimiento más directo, carece de forma, in- 
cluso de la más elemental, que es la de ser objeto para un sujeto, 
puesto que tener conciencia de sí y, a la vez, una percepción inme- 
diata de sí mismo es uno y el mismo hecho en el cual coinciden lo 
cognoscente y lo conocido. 


Nota sobre la libertad del ser humano 
Aunque del tema de la libertad trataremos en el apartado dedicado a 
comentar los rasgos fundamentales de la teoría ética de Schopen- 
hauer, cabe decir aquí que es precisamente de este percibirse a sí mis- 
mo en la conciencia de modo inmediato de donde proviene lo que el 
filósofo pesimista denomina «la ilusión de la libertad humana». 

El ser humano se experimenta como «voluntad libre» en su esen- 
cia, pero sus acciones ya entran dentro del ámbito de la representa- 
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ción, por eso caen bajo el yugo de las determinaciones causales, de las 
motivaciones, el principio de razón suficiente para los seres humanos, 
tal y como quedó descrito en el tratado sobre la cuádruple raíz. Toda 
acción humana está determinada por una serie de causas conocidas o 
desconocidas, «tiene sus motivos», dice Schopenhauer. De manera 
que el hombre es libre desde el punto de vista de la voluntad general, 
pero no desde el punto de vista de la representación, que lo somete a 
sus leyes causales y espacio-temporales. Schopenhauer se apoya para 
este argumento tanto en Kant como en Spinoza. 

En su célebre «Solución de la tercera antinomia» (Crítica de la ra- 
zón pura, A 462 / B 490), que trata del problema de la libertad huma- 
na, Kant explica que el hombre en cuanto «fenómeno» no es libre, al 
contrario que en su esencia nouménica, que es «absolutamente libre». 
Desde la observación de su carácter empírico, el sujeto humano está so- 
metido a las leyes del fenómeno; en relación a su carácter inteligible, ese 
mismo sujeto «deberá ser declarado libre de todo influjo de la sensibi- 
lidad» (¿bid., A 540 / B 568). Schopenhauer afirma en el apéndice críti- 
co a la filosofía kantiana que en este punto es donde la filosofía de Kant 
conduce a la suya, «o donde ésta surge de aquélla como un tronco».""* 


Éste, al demostrar esta distinción y presentar la relación entre libertad y 
necesidad, o sea, propiamente entre la voluntad como cosa en sí y su fe- 
nómeno en el tiempo, muestra de manera especialmente grandiosa sus 
méritos inmortales.!*? 


Magnificando lo nouménico de Kant y extendiendo el concepto de 
fenómeno humano a todos los fenómenos del mundo, a Schopen- 
hauer le cuadran a la perfección sus cuentas, porque lo único que tie- 
ne que hacer es traducir «carácter inteligible» por «voluntad» y «ca- 
rácter empírico» por «fenómeno en general» para que conceptos 
diversos se fundan y adquieran nuevo significado. 

Schopenhauer cita el célebre ejemplo de Spinoza de la piedra lan- 
zada al espacio como efecto de un choque, que si pensara, creería que 
actúa con libertad sin reparar en que ha sido impulsada. Pero Spino- 
za continúa explicando algo que Schopenhauer omite en su cita: «Y 
ésta es la famosa libertad humana, que todos se jactan de tener, y que 
tan sólo consiste en que los hombres son conscientes de su apetito e ig- 
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norantes de las causas que los determinan». La última frase es cla- 
ve para comprender lo expuesto anteriormente; y más aún cuando el 
propio Schopenhauer sostiene que el ser humano es impulsado a co- 
nocer el mundo e incitado al saber en general únicamente impulsado 
por su deseo de perpetuarse, por su instinto de supervivencia y de sa- 
her, deseos estos determinados por «la eternidad» (por la voluntad). 

El ser humano se conoce a sí mismo sólo como ser volente; Scho- 
penhauer sostiene que a lo largo de su vida llegará a descubrir lo que 
ya «es»; desarrollará esta tesis a partir del $ 55, en el libro cuarto del 
primer tomo de El mundo. 


Características de la voluntad de vivir 

la voluntad constituye la parte metafísica del mundo; contemplarlo 
«desde «un punto de vista metafísico» es situarse en un hipotético no-lu- 
ur del lado de la voluntad, más allá del principio de individuación. Vo- 
luntad no es divinidad, tampoco conciencia extramundana; no es omnis- 
ciente ni racional. La voluntad no tiene nada que ver con Dios o con una 
luerza activa, pues las fuerzas tal y como las conocemos son voluntad ob- 
jutivada, como veremos. Voluntad es, según la definición más usual de 
Schopenhauer, «un impulso ciego sin conocimiento».''* El mundo en 
cuanto cosa en sí es «una gran voluntad que no sabe lo que quiere, sino 
«ue sólo quiere, precisamente porque es voluntad y no otra cosa».!'5 Con 
estas palabras aparece definida en los cuadernos de juventud del filóso- 
lo, plagados de apuntes previos a la publicación de su obra capital. 

En El mundo reiterará una y otra vez que la voluntad es la «cosa 
en sí» de Kant. En tanto que cosa en sí, la voluntad es distinta del fe- 
tiómeno y no posee ninguna de sus características; es decir, no le afec- 
tan la multiplicidad ni el espacio ni el tiempo. Sólo como expresión, 
sólo en tanto que la voluntad se manifiesta en fenómeno, en mundo, 
y se filtra a través de la maquinaria del cerebro de los seres vivos que 
lo poseen, le afecta el principio de individuación. 

La voluntad se expresa en «mundo», y en este aspecto es «volun- 
tad de vivir». En tanto que núcleo ontológico del mundo, Kern der 
Welt (no como causa ni razón, ¡cuidado!), la voluntad es caracteriza- 
da por Schopenhauer como voluntad de vivir. Y es que una vez que 
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la voluntad se objetiva deja de ser un impulso ciego que quiere sin sa- 
ber lo que quiere, y pasa a «querer la vida». De manera que decir vo- 
luntad a secas o voluntad de vivir es lo mismo. 

La voluntad de vivir es «lo primero e incondicionado, la premisa 
de todas las premisas, y por eso mismo debe servir de punto de parti- 
da a la filosofía, pues la voluntad de vivir no se presenta como una 
consecuencia del mundo, sino el mundo como una consecuencia de la 
voluntad de vivir».''* La ciega voluntad se muestra en todas partes 
como impulso de vida, es la que hace crecer las plantas y la que, igual 
que los hilos invisibles que sujetan a las marionetas en un teatro de tí- 
teres, mantiene a los hombres con vida: 


Si esta cuerda se debilita, el muñeco se hunde; si se rompe, tendrá que 
caer: pues el suelo bajo ella la sostiene sólo en apariencia, es decir, que el 
debilitamiento de ese deseo de vivir se muestra como hipocondría, spleen, 
melancolía; y su total agotamiento, como tendencia al suicidio.'*? 


Voluntad de vivir es lo que se observa en todos los seres del mundo. 

Tal concepto es producto de la experiencia —esto lo recalca una y otra 

vez Schopenhauer— y nada tiene que ver con una hipótesis arbitra- 

ria o con un término abstracto extraído mediante un análisis concep- 

tual. Es la verdadera expresión del núcleo íntimo de los seres y las co- 

sas. Todo lo que vive desea seguir viviendo, todo es impulso de vida. , 
En la naturaleza animal es donde mejor se constata el miedo a dejar- 
de vivir y los extraordinarios esfuerzos de los seres vivos por huir de 

peligros que puedan costarles la vida.!'* Esta voluntad de vivir se ma- 

nifiesta en la voluntad «objetivada en mundo». Son diversos y especí- 

ficos los grados en los que se objetiva la voluntad, los escalafones en 

los que el filósofo pesimista, transformado aquí en científico natura- 

lista, estratifica el mundo entero de la representación, desde la mate- 

ria inorgánica hasta el ser humano, su grado más elevado. 


La expresión de la voluntad y sus grados de objetivación 
En un apunte de juventud, Nietzsche resumió con suma concisión el 
núcleo de una idea fundamental de Schopenhauer: la mencionada «ex- 
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presión de la voluntad». «El oscuro impulso —escribe—, pertrechado 
von todo el aparato de la representación, se revela en mundo.»*!> 

La voluntad inconsciente se «revela en mundo» al objetivarse, y 
wcede a la conciencia (es decir, se transforma en conciencia y adquie- 
te conciencia de sí) al convertirse u objetivarse en la pieza más refina- 
sla de su transformación: el ser humano. ¿Cómo es esto posible?" 

La voluntad se objetiva en mundo significa que el mundo tal y 
como aparece en nuestra conciencia es la expresión de aquélla. «En- 
tiendo por objetivación el autopresentarse en el mundo real corpó- 
reo,» La voluntad objetivada en mundo es la voluntad que se 
muestra en la totalidad de las cosas y los seres corpóreos y visibles, 
animados e inanimados; pero, también, en las fuerzas vivas de la na- 
turaleza y hasta en las más sutiles correspondencias químicas del ce- 
tebro. Al objetivarse, la voluntad se convierte en fenómeno merced 
a todo el sistema de la representación que posee el cerebro humano, 
rl cual (el cerebro) es asimismo voluntad objetivada. De ahí que diga 
Nietzsche que el oscuro impulso, «pertrechado con todo el aparato 
de la representación, se revela en mundo»: es la propia voluntad la 
que se revela a sí misma, pero también se ve a sí misma porque a su 
vez es cerebro humano. En definitiva, del cerebro surge todo, hasta 
la conciencia del ser humano de hallarse fundamentado antológica- 
mente por la voluntad. 

La voluntad única y entera se manifiesta en los diversos seres sin 
dejar de ser siempre la misma: 


|...) —igual que las primeras luces de la aurora comparten con los rayos 
del mediodía cl nombre de luz solar—, también aquí ha de llevar, como 
allí, el nombre de voluntad, el cual designa lo que es el ser en sí de cada 
cosa en el mundo y el núcleo único de todo fenómeno.” 


Aunque siempre sea la misma voluntad la que se objetiva, lo hace 
en diversos niveles; son sus «grados de objetivación». La voluntad se 


t9 F, Nietzsche, Frühe Schriften |Escritos de juventud] u (1864-1868) [edición 
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transforma en objeto para el sujeto que conoce de diversas maneras, 
aparece en el mundo de la representación en distintas escalas, medi- 
das por Schopenhauer según el listón de la conciencia humana, que 
es el sóámmum de la escala, su grado más alto. De manera que la vo- 
luntad parece objetivarse en el mundo en una escala gradual que se 
inicia con los elementos inconscientes de la naturaleza hasta alcanzar 
el grado más alto de perfección animal y de conciencia: el cerebro hu- 
mano. 

Mas la escala gradual no pertenece a la propia voluntad sino al su- 
jeto cognoscente o al observador que la experimenta y trata de con- 
ceptualizarla, pues es representación, no pertenece a la cosa en sí. La 
voluntad es siempre una y la misma, el impulso ciego perpetuo; sólo 
el cerebro del ser consciente establecerá sus gradaciones. 

Schopenhauer explica la relación de la voluntad con su fenómeno, 
que es el mundo, de manera harto original. 

En este asunto desempeñan un papel destacado las «ideas platóni- 
cas». El filósofo pesimista entiende el concepto de «idea» en el sentido 
que le dio Platón: «Idea» con mayúscula, es decir, en tanto que el mo- 
delo eterno de las cosas y los seres del mundo, que son meras copias. 


[...] entiendo por idea cada uno de los determinados y fijos niveles de ob- 

jetivación de la voluntad en tanto que ella es cosa en sí y, por consiguien- 
te, extraña a la pluralidad; niveles que son respecto a las cosas singulares 
como sus formas cternas o sus imágenes-modelos.!23 


Además nos advierte de que siempre utilizará la palabra «Idea» en 
este sentido estrictamente platónico: las Ideas son los modelos primi- 
genios y eternos de las cosas, los arquetipos mediante los que se ma- 
nifiesta la voluntad en tanto que cosa en sí. 

La voluntad se expresa en mundo y para ello recurre a las Ideas 
platónicas, únicas e indivisibles, eternas. La voluntad ciega e irracio- 
nal quiere estas Ideas sin saber que las quiere; las Ideas, siempre per- 
petuas, también se sustraen a las categorías de espacio y tiempo. Las 
Ideas constituyen la forma por antonomasia del conocimiento de los 
individuos —no les afecta el principio de razón suficiente— ni sus li- 
mitaciones, pues nada las condiciona; también ellas, al igual que la 
voluntad, permanecen desde siempre, desde fuera del tiempo; nunca 
devienen y parecen mantenerse de manera estática en un reino atem- 
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poral en medio de la voluntad, los individuos y las cosas del mun- 
do, También las Ideas platónicas desempeñarán un papel crucial en la 
teoría estética de Schopenhauer como se verá en el libro tercero de El 
mundo; tampoco entonces descenderán para adoptar significados con- 
vencionales, nada tienen que ver con las representaciones subjetivas e 
individuales o con pensamientos u ocurrencias: las ideas para el filó- 
soto pesimista son siempre «platónicas». 

Con un ejemplo se comprenderá mejor. La voluntad se objetiva 
en la Idea de león o de cocodrilo o de hombre, Ideas que son perfec- 
tas en sí mismas, eternas e inmóviles; merced al principio de indivi- 
«huación, lo que existe en el mundo y ve cada ser vivo es una multitud 
ide copias efímeras y perecederas: leones, cocodrilos u hombres indi- 
viduales, pero la forma ideal de cada uno de ellos sólo se verá a través 
del milagro del arte, «obra del genio»; para acceder al conocimiento 
de dichas formas será perceptible prescindir de la individualidad, se- 
gún se verá en dicho libro tercero y en sus «Complementos». 

Schopenhauer explica con detallada prolijidad los grados en los 
«ue se objetiva la voluntad en mundo según el modelo de las Ideas 
platónicas; puesto que quiere dejar claro que la voluntad está presen- 
te en todos los seres y cosas en diversos grados de perfección, en cual- 
quier acontecimiento, en el ámbito entero de la realidad fenoménica, 
celeste y terrenal. 

La forma más primordial de objetivación de la voluntad, afirma 
Schopenhauer, es la que mejor denota su carácter de empuje ciego, de 
umpulso sordo y oscuro, desprovisto de conocimiento;'” se trata de las 
Inerzas íntimas de la naturaleza, completamente elementales, cuyas 
leyes explican la física y la química, y que se manifiestan en multitud 
«le fenómenos físicos cohesionados por la materia. Estos fenómenos 
elementales son indeterminados y brutos, carecen de rasgos indivi- 
duales, pero cohesionan todo lo demás. 

La masa, la impenetrabilidad, son características de las diferentes 
materias específicas, que se asocian igualmente con la solidez, la flui- 
dez, la elasticidad e, incluso, con la electricidad y el magnetismo. Son 
las manifestaciones más inmediatas de la voluntad y ocupan la base 
tle toda posible gradación o ascenso desde lo inconsciente y elemental 
a lo consciente y superior. Estas fuerzas primordiales, impulsos cie- 
Kos como la voluntad misma, nunca son «consecuencias» sino las 
causas primeras de todos los fenómenos del mundo; son los motores 
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de la perfecta trabazón y continuidad de la cadena causa-efecto que 
determina cualquier hecho natural y que es imposible de romper o 
detener, pues su única ratio essendi es su necesidad. La voluntad en sí, 
objetivada en los grados más elementales de las fuerzas vivas, del 
mundo inorgánico, deja que las fuerzas elementales actúen por su 
cuenta como iniciadoras de la cadena causa-efecto del mundo feno- 
ménico. De manera que no hay que considerar a la voluntad como 
un impulso ciego que es causa del mundo; la voluntad nunca es cau- 
sa de algo, siempre es ella misma, única e indivisible en todo lo que 
existe, y la cadena elemental y vital de causa-efecto no le afecta, ya 
que pertenece al mundo del fenómeno, regido por el principio de in- 
dividuación. 

La objetivación de la voluntad se observa, además de en los ele- 
mentales, en otros grados más complejos y que engloban el conjun- 
to de las entidades naturales restantes. Tras las fuerzas oscuras y mu- 
das vendrán las formas más primitivas de vida orgánica hasta llegar 
a las plantas más desarrolladas y a los insectos, con sus indetermi- 
nadas cantidades de géneros y especies. A los seres invertebrados les 
sucede el estadio de los vertebrados y los animales considerados supe- 
riores, y, finalmente, en la cúspide de la objetivación aparece el hom- 
bre, el animal que remata el grado más elevado y logrado de la natu- 
raleza; el ser en el que la voluntad alcanza su más nítida expresión y 
a través de cuyo cerebro la voluntad se autoconoce como manifesta- 
ción en el conjunto de la naturaleza entera. El hombre será también 
el único ser con capacidad para «negar» la voluntad ya que es el úni- 
co consciente de ella. 

Igual que en los animales la voluntad se objetiva en uñas, dientes 
o pelo, o en las plantas, en el pigmento de las hojas sin el cual no se- 
ría posible su función fotosintética, también en los animales superio- 
res y en el hombre la voluntad se objetiva en la herramienta más de- 
sarrollada de la naturaleza: el cerebro. Merced a éste se presenta «de 
repente» el mundo como representación: 


|.-.] está ahí de un golpe el mundo como representación con todas sus for- 
mas: objeto y sujeto, tiempo, espacio, pluralidad y causalidad. El mun- 
do muestra ahora su otro lado. Hasta entonces meramente voluntad, es 
ahora a la vez representación, objeto del sujeto cognoscente. La voluntad, 
que hasta aquí seguía a su instinto en la oscuridad, con gran seguridad 
e infalibilidad, se ha procurado en este nivel una luz, como un medio 
que se hizo necesario para la superación de la desventaja que resultaría 
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del cúmulo y de la complicada naturaleza de sus fenómenos, justamen- 
te de los más perfectos.'?5 


Con el «nuevo mundo» que surge en la representación, la voluntad 
necesita del cerebro como mediador y organizador de sus impulsos, 
pues se le abren inusitados abanicos de posibilidades, causantes de 
«¡ue la armonía inconsciente se desarmonice y se pierda en la nueva 
iultitud de formas conscientes. Los hombres y los animales más de- 
sirrollados, en menor grado y gracias a sus representaciones, se ven 
vujetos a ilusiones, poseen otras necesidades que sólo gracias al uso de 
wus cerebros pueden satisfacer. El cerebro contribuirá, a su vez, a tor- 
nar más rico y variado el mundo humano de la representación con la 
wreación de conceptos abstractos, imágenes irreales, sueños, ilusiones, 
temores, etcétera. 

En este estadio elevado de lo humano aparece también el «error» 
en las percepciones y los pensamientos; es entonces cuando la razón 
lesempeña su papel de mediadora para favorecer la correcta objeti- 
vación de la voluntad, y lo correcto para la voluntad es el sentimien- 
lo de placer y no el de sufrimiento. Si la razón ayuda a pensar bien, el 
ver humano disfrutará de la dicha; si se persevera en el error, será in- 
teliz. Por tanto de la correcta objetivación del deseo depende el bie- 
hestar generalizado, pero esto se logra en contadas ocasiones, pues lo 
que domina en el mundo es un estado de guerra perpetua de todos 
contra todos: en cada grado de objetivación predomina la lucha en 
vez de la armonía y la paz, como veremos. 

En suma: el conocimiento, con todo lo que de representación im- 
plica, será principalmente un medio para conseguir la estabilidad de 
la voluntad, darle luz y placer y, con ello, ayudar a la conservación de la 
especie, pues el fin supremo de la voluntad es perpetuarse eternamente, 
porque en definitiva sólo es voluntad de vida. 

Mas el poder del conocimiento es tan grande que llega a emanci- 
parse del mero servicio de la voluntad, y en los hombres y mujeres 
«superiores» alcanza grados de independencia supremos; entonces es- 
tos hombres y mujeres observan la realidad de la voluntad y pugnan 
por rechazar sus deseos de perpetuarse y por liberarse de su tiranía, 
pues el deseo magnificado, esa voluntad primigenia, objetivada o no, 
es en suma la fuente de donde provienen todos los males del mundo. 
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La lucha de todos contra todos 

La discordia y la lucha perpetua son las dueñas de la realidad. Las 
Ideas inmutables poco tienen que ver con sus copias, criaturas del 
mundo a través de las cuales se manifiesta el querer ciego de la volun- 
tad, que, dirigido por los instintos y el cerebro, la impulsa en cada una 
de sus criaturas a ser y a perseverar en su ser. Dicha perseverancia en- 
cuentra oposición en el deseo de perpetuarse y mantenerse de otras 
criaturas. Siendo todas lo mismo en el fondo —voluntad—, merced a 
la individuación aparecen diversas; de ahí que esta lucha perpetua de 
todos contra todos sea en sí la pugna de la voluntad consigo misma. 

Ya Empédocles sentenció que si la realidad no consistiera en un 
combate perpetuo todo sería uno y lo mismo; y Heráclito, que «todo 
sucede según discordia». Schopenhauer se mantiene en la estela de 
ambos presocráticos: en el mundo de lo diverso, de los individuos, rei- 
nan la desarmonía y el egoísmo universal e ilimitado, y todo ello tie- 
ne que ver con el enfrentamiento de las Ideas entre sí en su afán por 
objetivarse. Las Ideas platónicas eternas remiten a los individuos, en 
éstos se representa de forma explícita la confrontación de esa tensión 
que existe desde siempre entre ellas, que es también la pugna de la 
voluntad consigo misma. 

En las formas más bajas de objetivación de la voluntad, en las fuer- 
zas elementales, se entabla ya un combate de esas Ideas «por la mate- 
ria», por conseguir la mayor objetivación posible. Las fuerzas físicas, 
los cambios químicos, acontecen a causa de la resistencia o flexibilidad 
de unos con respecto de otros. Los organismos, conjuntos de fuerzas, 
células, agregados químicos, van apareciendo en el mundo fenoméni- 
co con distintos «grados de perfección». En los grados de objetivación 
de la voluntad se advierten diferentes expresiones de la lucha por la 
perfección de las Ideas: lucha y asimilación de unas Ideas respecto de 
otras, que se trashuce en el mundo fenoménico en una batalla de fuer- 
zas e individuos, «una lucha cósmica de todos contra todos» a la que 
está sometida la naturaleza y sus criaturas. 

El animal que debe adaptarse a un medio que le es hostil desarro- 
llará nuevas defensas que le permitan sobrevivir a pesar de la contra- 
riedad de ese medio; se perfeccionará en la lucha, y si no alcanza esa 
perfección se verá condenado a la muerte irremediable. Tal es la lec- 
ción de la naturaleza, según Schopenhauer: la lucha de todos contra 
todos. Los seres que mejor se adaptan a esa situación personificarían: 
la Idea platónica de su especie. El león en sí, en tanto que Idea plató- 
nica, es perfecto; los leones de carne y hueso, más débiles, no alcanzan 
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lu pertección de la especie, pero sí lo hace el más dotado, el más fiero y 
mejor constituido, el que con mayor perfección se defiende en el ámbi- 
todel fenómeno, La evolución de la especie estaría en función de alcan- 
rato no la perfección ideal, la que marca la Idea platónica. Lo mismo 
w urrirá con la especie humana: los hombres y mujeres más perfectos 
lograrán encarnar las Ideas platónicas de Hombre y Mujer; aunque 
esto último sólo podrán lograrlo los Apolos y Afroditas, en definitiva. 

Cada grado de objetivación de la voluntad, tal como ya dijimos, 
disputa a los otros grados la materia, el espacio y el tiempo; de este 
mado la voluntad se manifiesta con mayor o menor perfección en unos 
y utros. La suprema perfección la marca el grado más alto de todos, so- 
lamente alcanzado por el mayor conocimiento humano. La voluntad, 
«lesde sus grados más bajos de objetivación, en los que se objetiva como 
inpulso ciego desprovisto de conocimiento que «tiende a ser», termina 
por llegar a los más altos, el cerebro humano, gracias al cual «se provee 
ile una antorcha» que le hace ver el mundo entero como representación. 

La «antorcha» ilumina el camino de la voluntad, pero lo que ésta, 
ya consciente de sí misma, presencia en general es un escenario de lu- 
«hu: un auténtico reino del horror y la iniquidad donde predomina la 
masacre entre seres que se devoran unos a otros sin cesar. Tal es en 
slefinitiva el devorarse a sí misma de la voluntad, y sólo con el cono- 
umiento le queda claro y se vuelve consciente de ello. Los animales 
se alimentan de plantas; los hombres, de animales y plantas; la tierra 
a veces engulle a todos de repente, y terminará por engullirlos para 
"sempre, etcétera. Lo malo es que tanto tráfago, tanta violencia y tan- 
tu ansia carece de sentido: es inútil, no tiende a un fin sino acaso a 


|...] un momentáneo bienestar, un goce fugaz y condicionado por la ca- 
rencia, un enorme y largo sufrimiento, una lucha constante, bellum om- 
nium, donde todos son cazadores y todos son cazados, tumulto, carencia, 
miseria y miedo, gritos y aullidos; y esto continuará in secula seculorum, 
o hasta que se rompa otra vez la corteza del planeta." 


ln una de sus páginas más sobrecogedoras, el filósofo anota para sus 
lectores un caso «extraído de la naturaleza» con el que quiere demos- 
trar el sinsentido de tamaña lucha ad infinítum; se trata del párrafo 
sobre el cementerio de tortugas en la isla de Java. 
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Junghuhn cuenta que en java vio un campo inmenso totalmente cubier- 
to de esqueletos y lo tomó por un campo de batalla; sin embargo, no eran 
sino osamentas de grandes tortugas de cinco pies de largo y tres de an- 
cho que, para poner sus huevos, tomaban ese camino desde el mar y eran 
atrapadas por perros salvajes (canis rutilans) que, uniendo sus fuerzas, las 
volcaban y les desgarraban el caparazón inferior, o sea, las pequeñas pla- 
cas del estómago, y las devoraban vivas. Pero a menudo sucedía que un 
tigre se abalanzaba entonces sobre los perros. Este espectáculo lamenta- 
ble se repite miles de veces, año tras año. Y para ello nacen esas tortugas. 
¿Qué culpa están pagando con ese sufrimiento? ¿Para qué esas escenas. 
horribles? La única respuesta es: así se objetiva la voluntad de vivir. Hay 
que estudiarla y concebirla en todas sus objetivaciones si se quiere llegar 
a comprender su esencia y la esencia del mundo.!2? 


Al pie de la página 405 refiere otro ejemplo de crueldad natural: 
una pobre ardilla es hipnotizada por la mágica y mortal mirada de una 
serpiente, que la devorará junto con sus crías. El filósofo, indignado, 
sentencia: 


Esta historia es importante no sólo en el aspecto mágico, sino también 
como argumento en favor del pesimismo: que un animal sea atacado y de- 
vorado por otro es malo, aunque uno puede tranquilizarse sobre ello; 
pero que una pobre ardilla inocente, sentada junto al nido con sus crías, 
sea obligada poco a poco, de modo titubeante, luchando consigo misma 
y quejándose, a acercarse a las fauces abiertas de la serpiente y a lanzar- 
se a ellas con plena conciencia es algo indignante, algo que clama al cie- 
lo de tal modo que uno siente cuánta razón tiene Aristóteles cuando dice: 
La naturaleza es demoníaca, no divina. ¡Qué horrible es esta naturaleza a 
la que pertenecemos! 


Lo peor de todo es el sinsentido de esta pugna, en definitiva, el sinsen- 
tido de la vida y la muerte en general. Los seres nacen y luchan por so- 
brevivir impelidos por el anhelo de permanecer y perpetuarse, pro- 
creando otros seres idénticos a ellos a los que les aguarda el mismo fin 
hasta que se extinga la especie. Es la voluntad ciega en sí, es la esencia 
del mundo, su qué sin porqué, sin razón ni sentido. Como naturaleza 
«demoníaca», el mundo es una gran voluntad que sólo quiere esta vida, 
una cadena de horrores. La propia voluntad se desgarra a sí misma a 
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través del desgarro mutuo de sus criaturas. Nada cuentan para ella los 
individuos sino Únicamente la conservación de la especie, la permanen- 
ca ab aeterno de la Idea platónica, en la que se objetiva la voluntad en 
una especie de primer estadio, y de la que los individuos sólo son copias. 

La naturaleza es, ni más ni menos, tal y como reconoce un Wer- 
ther bajo de ánimo en su anotación del 21 de agosto: «Un monstruo 
que eternamente devora, que eternamente tritura y rumia». El joven 
«romántico», tan bien caracterizado por Goethe, ha descubierto que 
tras las maravillas naturales que admiramos y que proporcionan se- 
tenidad estética al ánimo se esconde la lucha de todos contra todos y 
un mundo en constante catástrofe: 


El más inocente paseo cuesta la vida a miles y miles de pobres gusanillos, 
un paso destruye las laboriosas construcciones de las hormigas y patea un 
pequeño mundo, transformándolo en una tumba ignominiosa. ¡Ay! No 
son las grandes e infrecuentes catástrofes del mundo, esas inundaciones 
que se llevan nuestras aldeas, esos terremotos que se tragan vuestras ciu- 
dades lo que me conmueve. Me corroe cl corazón la potencia destructo- 
ra que yace oculta en el seno de la Naturaleza, que no produce nada que 
no destruya a su vecino, que no se destruya a sí mismo.'"* 


lis probable que Schopenhauer reparase en este párrafo incluso antes 
de haber conocido personalmente a Goethe; refleja la idea de la natu- 
raleza como un pandemónium, y bien podría haber inspirado la me- 
táfora schopenhaueriana de una gigantesca y monstruosa voluntad 
devorándose a sí misma. 

Volviendo de nuevo a los grados de objetivación de la voluntad, 
tras los animales —cada uno de ellos es la tumba de otros tantos mi- 
les de seres vivos, especifica Schopenhauer— aparece el ser humano, 
merecedor de epítetos poco elogiosos por parte del filósofo —animal 
dle presa lo llamará en Parerga y paralipómena—, al que solemos co- 
nocer en la mejor de sus facetas, la de «animal domesticado y mania- 
tado merced a eso que llamamos civilización». Una apariencia en- 
gañosa, tal y como la de una inocente «sopa con arsénico», escribe el 
pesimista en uno de sus cuadernos inéditos.'3* El hombre es el dueño 


128 Goethe, Las penas del joven Werther [introducción, traducción y notas de L. 
l. Moreno Claros|, Madrid, Gredos, 2002, pág. 121. 

29 PP I, $ 114, pág. 227. 
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absoluto de la naturaleza, a la que sólo contempla como «material de 
uso», fuente inagotable y fábrica industrial de toda clase de elemen- 
tos, plantas y animales. El ser humano nunca está quieto, todo lo 
transforma o lo destruye en su propia bellum omnium contra omnes, 
más refinada o más brutal que la de los animales más fieros. A veces, 
la locura sin sentido —añade Schopenhauer en el capítulo 28 de los 
«Complementos»— y las maquinaciones políticas les incitan a la 
guerra; «entonces, el sudor y la sangre de las grandes masas tienen 
que correr para realizar el capricho de unos pocos o para expiar sus 
errores», 

Ocioso es recordar las catástrofes humanas, a las que ya nos referi- 
mos al comienzo de esta introducción, mencionar al «archidemonio» 
y el infierno en el que se convierte la vida social a causa de los feroces: 
«diablos humanos»; Schopenhauer lo tiene todo muy claro cuando 
afirma que también la historia humana «plagada de heroicidades y 
errores» es inútil. El filósofo pesimista la desprecia y considera una 
«variante de la zoología». Los vaivenes y avatares de los individuos a 
lo largo de la Historia carecen de importancia; por supuesto, Scho- 
penhauer no contempla ni la más mínima huella de un «espíritu ra- 
cional» que se desplegará a lo largo del tiempo en un alarde de auto-- 
conciencia y sabiduría, tal y como predicaba su aborrecido Hegel; el 
avatar histórico es la mera voluntad de vivir que se desgarra a sí mis- 
ma a través de la proliferación de las criaturas humanas; sólo éstas 
creen dar sentido a la existencia cuando en realidad carece de él. Es 
falsa la tesis de que haya algún sentido o fin cósmico aparte de la úni- 
ca finalidad constatada y experimentada por cualquier ser vivo a cada 
momento: lo que en cada cual predomina es el deseo infinito de per- 
petuarse y de seguir viviendo. De ahí que Schopenhauer sostenga que 
el foco más inmediato en el que parece concentrarse la voluntad ob- 
jetivada en el individuo sean los Órganos genitales. El instinto lo em- 
puja a procrear y con ello a mantener viva la especie; de ahí, el placer 
del acto de procrear, gracias al cual se mantiene viva la llama del de- 
seo y la perpetuación. Es un punto de placer fugitivo y momentáneo: 
en medio del inmenso mar de dolor y de lucha en que consiste la vida en 
sí misma. 

Entre tanto dolor y tanto desgarro, Schopenhauer ve alguna sa- 
lida: opuesto a los órganos de reproducción se halla el órgano por 
antonomasia del conocimiento, la fábrica de la representación, el ce- 
rebro. Éste produce lo mejor del ser humano, los conceptos y las ilu- 
siones, el arte y las cualidades morales. Del órgano de la representa- 
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ción surgen la capacidad de amar la belleza y el bien, así como los 
principios éticos. 

A los dos extensos primeros «libros» de El mundo, así como a sus co- 

respondientes capítulos en el tomo de los «Complementos», dedicados 
a exponer concepciones materialistas y naturalistas les seguirán otros li- 
bros referidos a la estética y la ética. Si en aquéllos Schopenhauer pare- 
ve querer emular a sus admirados sensualistas franceses y acusa los ecos 
de las teorías científicas de su época —puestas de moda por los herma- 
nos Humboldt o el vitalista conde de Buffon—, ahora serán los artistas 
y los santos quienes ocuparán su imaginación y abandonará el mundo 
de la materia pura para acceder a las Ideas platónicas y a los paraísos as- 
«éticos de los ayunadores del Indostán. Como mencionamos en páginas 
precedentes, los libros tercero y cuarto del primer tomo junto a sus 
:Complementos» correspondientes del segundo traban las partes más 
amables y difundidas de El mundo. Necesitan de escasa introducción 
dada su claridad, por lo que recomendamos al lector que, al margen de 
ls que sigue, se sumerja en ellos y los descubra por sí mismo. 


Los fundamentos de la teoría estética 


lun metafísica de la belleza de Schopenhauer, su «filosofía del arte»'3! se 
sustenta sobre dos vigorosos pilares: las Ideas platónicas de nuevo y la 
teoría del artista genial, denominado el «genio» a secas. La tesis más re- 
levante del filósofo sostiene que merced a la contemplación de una 
ubra de arte y del deleite que embarga nuestro ánimo queda en suspen- 
so y accedemos a la esencia de la realidad, a su qué (das Was); entonces 
olvidamos el sufrimiento y los dolores que nos aquejan. «El prisionero 
en la cárcel del querer celebra un sabbat del espíritu», anotó Schopen- 


"3! Parágrafos y capítulos considerados fundamentales para conocer la teoría 
estética de Schopenhauer son los siguientes: del primer tomo del WWV, $ 34 (co- 
nocimiento de las Ideas); $ 36 (el arte y la genialidad); $ 38 (la placidez de la con- 
templación estética y la superación del sufrimiento). Los $$ 39 y 45, que tratan de 
ln sublime y de la belleza, respectivamente; así como los $$ 51 y 52, sobre el arte 
escénico y la música. Del segundo tomo, los capítulos 30 («Del sujeto puro del co- 
nocimiento») y 31 («Del genio»); así como el 39 («Sobre la metafísica de la músi- 
ca»). Además, las lecciones de estética que Schopenhauer elaboró para sus alum- 
nos en la Universidad de Berlín, en 1825 —publicadas por V, Spierling bajo el 
título de «Metafísica de la belleza» — constituyen un útil y matizado resumen de 
lo expuesto en la obra principal. El mismo título lleva el capítulo 19 del segundo 
tomo de PP, uno de los más sustanciosos. 
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hauer en un apunte inédito,'* y a una metáfora similar recurre al co- 
mienzo del capítulo 29 en el segundo tomo de El mundo, denominan- 
do a semejante estado de liberación «eine Feierstunde», esto es, «uni 
hora de recreo», una pausa en la que se descansa del trabajo y el ánimo 
se relaja. Sumido en la contemplación estética de un objeto, el indivi- 
duo se despoja de su individualidad aunque sea sólo de manera mo- 
mentánea, y en ese despojamiento alcanza un estado de beatitud: supe- 
ra el dolor y se olvida del sufrimiento de la existencia que lo rodea. 

Si retomamos la metáfora de la caverna de Platón recordaremos que 
la actividad cotidiana de los prisioneros se limita a establecer relaciones 
entre las sombras: «su sabiduría consiste en determinar la sucesión de las 
sombras»; o sea, que es la vida cotidiana, el mundo de la opinión y el ám- 
bito de la ciencia lo que los mantiene encadenados, Ahora bien, cuando 
uno de los prisioneros es liberado, su percepción de aquel mundo caver- 
nario cambia por completo. A un estado similar al de semejante libera- 
ción conduce la contemplación estética a la que se refiere Schopenhauer. 
La describe así en un párrafo memorable del primer tomo de El mundo: 


Cuando, elevados por la fuerza del espíritu, abandonamos la manera or- 
dinaria de considerar las cosas y no nos limitamos a seguir bajo el dicta- 
men de las formas del principio de razón las relaciones de unas cosas con 
otras, cuya última meta es siempre la relación con nuestra propia volun- 
tad, es decir: cuando no consideramos ya el dónde, el cuándo, el porqué 
y el para qué de las cosas, sino únicamente el qué; y cuando tampoco per- 
mitimos al pensamiento abstracto, a los conceptos de la razón, ocupar . 
nuestra conciencia, sino que, en vez de eso, concentramos todo el poder 
de nuestro espíritu cn la intuición /Anschauung/, sumergiéndonos total- 
mente en ella, y permitimos que la conciencia se llene con la apacible 
contemplación de los objetos naturales presentes en cada momento, ya 
sea un paisaje, un árbol, una roca, un edificio o cualquier otra cosa, per- 
diéndonos en estos objetos [...], olvidándonos de nosotros mismos como 
individuos, de nuestra voluntad, y existiendo sólo como sujeto puro,: 
como claro espejo del objeto, de tal modo que parecería como si el obje- 
to existiera solo, sin que alguien lo percibiera y, por tanto, no se pudiera 
separar ya al que intuye de la intuición, porque ambos se hubieran con- 
vertido en uno, pues la conciencia cn su totalidad está completamente 
llena y ocupada por una imagen particular e intuitiva; cuando, de este 
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modo, el objeto se ha desprendido de toda relación con cuanto existe fue- 
ra de él y el sujeto se ha emancipado de toda relación con la voluntad, lo 
conocido ya no es entonces la cosa particular en cuanto tal, sino la idea, 
la forma eterna, la objetidad inmediata de la voluntad en este grado; y, 
por eso, quien se entrega a esta intuición deja de ser individuo, pues el 
individuo se ha perdido en tal intuición, y se convierte en Un sujeto puro 
del conocimiento, que carece de voliciones, de dolor y de temporalidad.!33 


ln suma: el abandono de la individualidad merced al ensimismamien- 
to en el objeto provoca un desasirse de sí mismo y, con ello, del ámbito 
«dle las relaciones sometidas al principio de individuación. Es entonces 
vuando el sujeto cognoscente accede de inmediato al qué de las cosas 
y contempla la Idea platónica.!'* Conocerla es lo que Schopenhauer 
denomina «comprensión estética». 

En un jardín, alguien se siente atraído por la belleza inusitada de 
una rosa; se acerca a ella e incluso la toma suavemente entre las ma- 
hos, sin quebrar su tallo. Tan absorto se queda admirándola que no 
ve ya una rosa del jardín, ni siquiera la más bella. Su imagen ocupa 
por entero su atención, llena sus pupilas y su conciencia: el simple cu- 
noso se transforma entonces en admirador puro, en alguien que sólo 
es contemplador, en lo que Schopenhauer denomina «reines Subjekt 
des Erkennens», puro sujeto del conocimiento. Lo que ve entonces e 
impregna su conciencia es la Idea platónica de rosa, que reúne la 
suma de las perfecciones de todas las rosas del jardín y de las de todos 
los demás jardines de la tierra: es la belleza absoluta de la especie la 
«que se muestra a la percepción del observador, que olvida sus senti- 
dos y sensaciones inmediatas y conoce la Rosa Ideal, el «qué» por ex- 
velencia o la «rosa sin porqué» del célebre poema de Borges. 

El sujeto que «se pierde» (sich verliert) —como escribe Schopen- 
hauer— en la contemplación del objeto abandona el plano de la reali- 
idad subjetiva, los lazos que le unen a su voluntad, deja de ser su «pri- 
Monero» y se transforma en espejo puro que refleja el objeto tal como 
es en su Idea, a salvo de sus relaciones con los demás objetos, en su «for- 
ma total», El observador ideal por excelencia es el artista, el genio, que 
también es creador. En definitiva, al sumirse en la contemplación, el ar- 
tista ve la Idea platónica, la esencia de las cosas, el fundamento de la re- 
alulad y del mundo. «Idea platónica es aquello que tendríamos delan- 
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te si pudiésemos poner aparte el tiempo y las condiciones formales y 
subjetivas de nuestro conocimiento.» La Idea es «lo que permanece in- 
mutable en lo que cambia», su correlato ideal es el intelecto puro al que 
no molesta ni distrae interés alguno en su contemplación objetiva, ni 
tampoco le alteran cambios en su voluntad que le hagan sentir cual- 
quier necesidad insatisfecha que requiera su aplacamiento. Para com- 
prender mejor tal estado, tal posición del sujeto puro del conocimiento 
y de la comprensión o captación del objeto en su Idea, Schopenhauer 
recurre como ejemplo al tertium cognitionis genus, el tercer género de 
conocimiento descrito por Spinoza en la parte v de su Ethica: Mens ae- 
ternam est, quatenus res sub aeternitatis specie concipit...'35 El espíritu «es 
eterno» cuando concibe las cosas desde el punto de vista de la eterni- 
dad. Esa «eternidad» a la que accede el espíritu (en el caso de Schopen- 
hauer, el sujeto del conocimiento) cuando es capaz de situarse en un 
plano distinto al acostumbrado, es decir, diferente al de las relaciones 
de cosas, al de la vida cotidiana, es el ámbito en el que reinan las Ideas 
platónicas. 

Spinoza entendía que conocer según el tercer grado de conoci- 
miento debía ser la mayor «aspiración» y la mayor virtud del espíritu: 
Summus Memntis conatus, sumanque virtus est res intelligere tertio cogni- 
tionis genere (Ethica, v, prop. 25). «Desde el punto de vista de la eterni- 
dad», desde el ámbito en que no existen ni espacio ni tiempo conoce el 
sujeto transformado en sujeto puro a su «correlato puro», el objeto 
transformado en Idea. El individuo en cuanto tal sólo conoce las cosas 
particulares, pero el sujeto puro del conocimiento, las Ideas.!36 

Algo especial acontece cuando el sujeto puro y el objeto puro coin- 
ciden en tal plano más allá de lo individual-objetivo; entonces es «la 
voluntad misma» la que se muestra a través del sujeto puro del cono- 
cimiento como si se reflejara en un espejo: el de las Ideas. A través del 
sujeto puro del conocimiento, la voluntad se ve a sí misma ya no como 
un «monstruo siempre devorador», sino en su aspecto mejor y más 
elevado, objetivada en el mundo perfecto e inmaculado de las Ideas 
platónicas en las que se objetiva. La voluntad es el «en sí» de la Idea 
y ésta, su objetivación perfecta, su mejor «reflejo». De manera que la 
voluntad se conoce a sí misma a través de ese sujeto puro; y gracias a 
él adquiere conciencia de sí misma y alcanza la lucidez. 
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La contemplación de las Ideas conforma el robusto pilar básico so- 
Ine el que se sustenta la teoría estética de Schopenhauer. En la fase de 
contemplación se alcanza la paz —un «estado de paz platónica»—,!'3? 
wntimiento estético de goce supraindividual y de olvido del dolor del 
mundo. La individualidad con todos sus clamores y deseos queda des- 
terrada; los intereses mezquinos, auspiciados por la voluntad; el ansia 
de perpetuarse o de obtener ganancias egoístas quedan relegados a 
una especie de limbo; no hay hastío ni sufrimiento, sólo la delicia, la 
«beatitud de la contemplación». 

El goce estético es la vía directa por la que el espectador se trasla- 
ha a «otro mundo» en el que ya no caben los individuos con su tráfa- 
Ko característico y sus diferencias, sino Ideas, pero ¿qué es el arte y a 
quién se lo debemos? 


Helleza y genio artístico 

Schopenhauer sostiene que el arte es un modo de conocimiento, «el 
modo de considerar las cosas independientemente del principio de razón, 
en oposición a esa otra manera de considerarlas, directamente deudo- 
tu de tal principio, que es la vía de la experiencia y de la ciencia».'% 
la ciencia utiliza la razón y los conceptos para alcanzar sus metas, 
yue culminan con la explicación de los porqués de los fenómenos, y 
cuyo fin es comprenderlos y dominarlos. La razón es lo único que po- 
wee valor para la ciencia, y lo mismo hay que decir de la vida práctica 
y cotidiana, basadas siempre en la búsqueda de relaciones lógicas en- 
tre los hechos del mundo. Poco tienen que ver «razón» y «vida prác- 
tica» con el arte, que nos remite a la verdadera esencia del mundo, a 
lo que es independiente y persiste fuera de toda relación, «el conteni- 
slo real de los fenómenos, que no está sujeto a cambio alguno, la Idea, 
que es la objetivación inmediata y adecuada de la cosa en sí». Por lo 
tanto, otro modo de conocer, y de conocer más y mejor desde otro pla- 
no que no es el de la ciencia. 

El arte es obra del genio, de esa persona especial capacitada para 
acceder al reino de las Ideas eternas. Según la materia de la que el ge- 
nio se sirve para expresar esas Ideas, el arte será plástico, pictórico o 
musical; se expresará mediante la arquitectura, la escultura, la pintu- 
ta y la música en una escala ascendente que lleva desde la disposición 
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bella de los jardines hasta la reproducción de las imágenes beatíficas 
de los santos, los poemas más sublimes y hasta la misma expresión fi- 
losófica. Estos géneros son otros tantos caminos mediante los cuales el 
genio artístico expresa las Ideas, su principal cometido. 

¿Cómo se accede al reino de las Ideas? Schopenhauer se sirve de 
una palabra clave: intuición (Anschauung); el genio intuye las Ideas, 
las percibe, las ve y se suma a la contemplación. Intuir, en el sentido 
que le da el filósofo pesimista, es siempre percibir la Idea como si de 
algo vivo se tratara y no apresarla con conceptos. Intuir es algo que se 
experimenta sin más como una imagen física, mientras que concep- 
tualizar es obra del pensamiento. Intuir es imaginar, percibir imáge- 
nes sin la concurrencia del pensamiento. Es la manera típica de con- 
cebir del genio, caracterizado por la imaginación y la fantasía. Las 
capacidades del genio no enraizan en el discurso conceptual sino en 
la percepción intuitiva, en la visión de las cosas y no en el pensamien- 
to acerca de ellas; esto último es tarea del filósofo (que a su manera es 
otro artista, según Schopenhauer). 


Sabiduría y genio, esas dos cimas del Parnaso del conocimiento humano, 
no tienen su origen en la facultad abstracta, discursiva, sino en la facultad 
intuitiva. La verdadera sabiduría es algo intuitivo, no abstracto.!39 


El genio intuye la Idea en una mezcla de percepción e imaginación. 
Eso lo distingue de los seres «comunes», planos, de mente más lógica, 
práctica, más interesada y de escasa imaginación; de los seres que se 
conforman con la «realidad» tal cual aparece a sus sentidos, inocua y 
roma. El genio se distingue así del mero «talento» y es diametralmen- 
te opuesto al torpe y al necio, cuyos mundos son en extremo diferentes 
al suyo. Los hombres y mujeres comunes actúan guiados por el interés, 
calculan y tratan de que sus acciones les reporten ventajas personales, 
beneficios pecuniarios sobre todo. Nada tienen que ver con el hombre 
genial, guiado por el pensamiento intuitivo. Éste ve la fuente última de 
las cosas, sus obras expresan esas intuiciones, lo concreto e Ideal y no lo 
abstracto y meramente conceptual. Tal como afirma Schopenhauer: 


En la mayoría de los libros, prescindiendo de los verdaderamente ma- 
los, cuando no tienen un verdadero contenido empírico, el autor sin 
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duda ha pensado, pero no ha intuido. Ha escrito desde la reflexión, no 
desde la intuición, y esto es precisamente lo que los hace mediocres y 
aburridos.'* 


Y muy a menudo recuerda que su propia obra ha surgido de la intui- 
Lón, no lo olvidemos; así que estas observaciones sobre el genio tie- 
nen mucho de apreciaciones referidas a la propia persona y a su ac- 
tar en tanto que «genio filosófico». 

A fin de demostrar la diferencia entre un pensamiento artístico 
mediocre y la manera de proceder de un artista que imagina e intu- 
ye, Schopenhauer recurre a Cervantes: 


Todo escritor corriente describirá la fijeza meditativa de la mirada o el 
quedarse petrificado de asombro diciendo: «Se quedó como una esta- 
tua»; pero Cervantes dice: «estatua vestida que el aire le mueve la ropa» 
(Don Quijote, vol. 11, cap. 19). Todas las grandes mentes siempre han pen- 
sado en presencia de la intuición, manteniendo mientras pensaban la mi- 
rada fija en ella.'s! 


ln este sentido, es el propio Schopenhauer quien se ve a sí mismo 
como un genio preocupado por concebir su obra «en presencia de la 
intuición»; de ahí que toda su obra filosófica esté plagada de metáfo- 
tus o que sea relativamente sencillo traducirla a ellas. El genio «ve» 
las Ideas, y mediante el «mayor grado de agudeza, rectitud y profun- 
didad» con las que las contempla, será capaz de crear mediante la ex- 
presión artística obras de genio en las que transmita la realidad de lo 
visto. Siempre que puede, Schopenhauer afirma que él mismo expre- 
va el mundo en Ideas, por medio de intuiciones de base y no por me- 
«lio de conceptos abstractos originarios. 

El genio favorece mediante sus obras el acceso del común de las 
gentes al reino de lo ideal. A través de las obras de arte se accede a la 
Helleza, en el sentido más platónico del término. Pero es únicamente 
el genio quien antes de mostrar su obra posee la llave para abrir la can- 
cela que franquea el camino a dicho acceso. Mediante la contempla- 
ción, el artista se convierte en puro sujeto del conocimiento, olvidán- 
dose de la propia individualidad, del propio amarre con la voluntad. 
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En uno de sus apuntes para sus clases de estética, en la Universi- 
dad de Berlín, Schopenhauer les explicaba a sus alumnos en qué con- 
siste la contemplación y el olvido de sí de esta manera: 


El puro conocimiento mediante el que ha de ser percibida la Idea se en- 
cuentra con respecto al sujeto absolutamente libre de todo desco, con res- 
pecto al objeto, libre del principio de razón en todas sus formas. Mien- 
tras el conocimiento se halle sujeto al hilo conductor del principio de 


razón, la contemplación es imposible, y la Idea, inalcanzable. Para com- 


prender esto, deseo mostrarlo a continuación relacionado con las cuatro 
formas del principio de razón: 


1) 


2) 


3) 


4) 


La contemplación es imposible mientras la conciencia esté ocupada 
con los objetos de la razón, los conceptos; en vez de eso, el pensa- 
miento abstracto es alentado por el principio de razón y la pregunta, 
por el porqué, constantemente renovada. 

Mientras el entendimiento siga a la ley de causalidad y se empeñe en 
encontrar las causas del objeto que se considera, no contempla, ya 
que no le deja en paz la pregunta por la causa. 

El deseo debe hallarse completamente excluido del sujeto, al igual 
que toda motivación. 

El objeto contemplado debe ser alejado de la corriente de la vida que 
envuelve las cosas y los acontecimientos del mundo; su «cómo» y su 
«cuándo», dependientes del principio de razón, deben ser olvidados: 
quien contempla debe olvidar asimismo su propia personalidad, no 
saber quién es el que contempla, es decir, tampoco ser consciente del 
punto en el que tanto él como el objeto contemplado se hallan: sólo de 
esta manera será su percepción (Anschauung) liberada de la más opre- 
sora y firme de todas las formas del principio de razón: el tiempo.'* 


El arte surge únicamente de esa visión. Asimismo, les explicaba a sus 
alumnos que cuando contemplaban un árbol y lo encontraban «be- 
llo», dejaban de ver ese árbol en concreto y pasaban a contemplar su 
Idea. El mismo sentimiento de belleza lo habría tenido un contem- 
plador que hubiera visto un árbol igual hace cientos de años. Es la 
Idea lo que se contempla al ver la belleza, ella es la que nos saca del 
tiempo y hace que se anule nuestra voluntad, que dejemos de ser in- 
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dividuos para fundirnos con la totalidad. El mundo como voluntad 
«desaparece y sólo queda el mundo como representación. 


La aprehensión liberadora de la belleza 

Cabe la posibilidad de que Schopenhauer reflexionase por primera 
vez sobre la esencia del arte en la hermosa catedral gótica de Dantzig, 
al pie del altar mayor adornado con el impresionante retablo de Hans 
Memling, El juicio final. Frente al mismo tríptico también Johanna, 
la madre del filósofo, creyó captar de niña la verdadera esencia del 
arte, tal y como reflejan sus memorias. Quizá contemplando aquellas 
escenas de seres humanos cadavéricos y desnudos condenados al Cie- 
lo o al Infierno, Schopenhauer pensaba algo parecido a lo que escri- 
Inría años más tarde en El mundo: «Hay que colocarse ante un cua- 
dro como ante un soberano, esperando a ver si nos habla y qué va a 
«decirnos, y, como a éste, tampoco a aquél debemos dirigirle la pala- 
hra, pues sólo nos oiríamos a nosotros mismos».'3 Spierling parte de 
esta reflexión' para demostrar que la concepción estética de Scho- 
penhauer está ya anticuada para su época; no es del todo original en 
sus concepciones al respecto y parece renovar la teoría de la mimesis. 
Según dicha teoría las Ideas platónicas terminaron adoptando cuali- 
tlades estéticas además de filosóficas; pero con ello asimilaron una ca- 
racterización opuesta a la concepción del arte de Platón, quien veía a 
los artistas precisamente no como educadores de la humanidad, sino 
como seductores y embaucadores, cuenteros de mentiras que desvían 
la atención de la verdadera educación. 

Para Schopenhauer el arte transmite Ideas, la obra de arte habla 
ul espectador, éste se deja envolver por ella y es transportado a otro 
mundo, Pero al contrario que Platón, no concibe las Ideas como en- 
tes de razón sino de intuición o de percepción, de visión (es lo que 
significa el verbo alemán anschauen). El genio no alcanza las Ideas 
sirviéndose de la razón, sino de la intuición. De entre sus capacida- 
«les no es precisamente un exceso de razón la más llamativa, sino 
la «capacidad intelectual» en general, la cual «excede con mucho a la 
normal. [...] Parece como si, para que se manifieste el genio en un in- 
tlividuo, hubiera de serle concedida una capacidad cognoscitiva que 
excediera en mucho lo necesario para servir a una voluntad indivi- 
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dual».'45 El exceso de capacidad intelectual rebosa del recipiente des- 
tinado al servicio de la voluntad, el intelecto posee tanta fuerza en el 
genio que, en su exceso, necesita de la captación pura del objeto, va 
más allá de la simple captación utilitarista de las relaciones de los 
objetos con la voluntad. Como ya sabemos, el conocimiento de rela- 
ciones dirigido a «fines» y motivado por intereses es lo opuesto al co- 
nocimiento meramente «intelectual», desinteresado. Las obras del 
genio carecen de utilidad práctica, únicamente sirven de deleite a 
cuantos pueden comprenderlas, pues apuntan a la Belleza, buscan 
exorcizar los males del mundo y proporcionar placer estético. 

Goethe fue uno de los autores alemanes más señeros, junto con 
Herder, que esbozó una teoría de la genialidad; consideró «genios» 
a Shakespeare, Durero, Fidias, Rafael, Holbain y Mozart; también a 
Federico el Grande y a Napoleón. Genio es quien, por naturaleza, 
posee una sobreabundancia de dones, tanto creativos como intelec- 
tuales, aunque poco tengan que ver con la razón; precisamente, el ge- 
nio suele ser una persona poco razonable, más un visionario o un de- 
monio. Schopenhauer se mantiene en el espíritu de esta corriente y 
recurre al tema con insistencia a lo largo de su obra.!1% 

En resumen, las ideas más señeras de Schopenhauer, expresadas 
en los importantes capítulos consagrados a la reflexión estética, se sin- 
tetizan señalando que la contemplación que proporcionan las obras 
de arte trasladan al contemplador a un nuevo mundo en el que no 
existen ni el dolor ni la individualidad. El goce estético que propor- 
ciona el arte, el goce estético en la belleza'* es un estadio previo a la 
liberación, a la salvación (Erlósung) de la voluntad de vivir, es una li- 
beración ocasional, no definitiva pero digna de tener en cuenta. Un 
encuentro con otro mundo en el que, por corto tiempo, no existe la 
necesidad ni el sufrimiento. El intelecto se libera del servicio a la vo- 
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huntad, deja de ser esclavo, aleja las exigencias prácticas de la vida para 
evadirse en otra realidad. El mundo como representación se libera mo- 
mentáneamente del mundo como voluntad. La voluntad egoísta e in- 
dividual pierde su dominio; el individuo deja a un lado su ansia de 
posesión para ser poseído por la belleza y la contemplación. Schopen- 
hauer escribe, como ya mencionamos, que en dichos momentos «cele- 
humos el sabbat de los trabajos forzados de la volición».'* 

Durante ese tiempo de asueto, el sujeto de la contemplación se 
convierte en «claro espejo del conocimiento», en reflejo del objeto 
rontemplado: sujeto y objeto quedan fundidos en uno; es en ese ins- 
tante de la fusión cuando la belleza provoca su impacto. El sujeto se 
olvida de quién es, del cuándo y del dónde, sólo está contemplando y 
mida más. 

Para Schopenhauer es bello aquello que se presenta de tal manera 
que posibilita la visión de la Idea de su especie, igual da que se trate 
le un objeto natural, un animal o un ser humano representados en 
una obra de arte. Sus cuadros favoritos eran los paisajes de los pinto- 
1s holandeses de los siglos xvi y xvii, en los que triunfaba el más de- 
purado naturalismo y los objetos están representados con todo deta- 
lle, En ellos ya no veía a los objetos como tales, sino elevados a su 
cualidad de Ideas platónicas. 


Reflexiones sobre las distintas artes 

Schopenhauer se ocupa con detalle del análisis y la importancia que po- 
acen las diversas artes. En El mundo hallamos reflexiones variadas so- 
bre las artes plásticas, la literatura y la poesía, el teatro y la música. Una 
determinada manifestación artística será más pura y más apreciada 
cuanto más nos facilite el acceso a las Ideas. Así, un cuadro bello, una 
escultura sabiamente esculpida nos conducirán antes a la contempla- 
vión de la Idea que las obras mediocres. La facilidad de mostrarnos lo 
ideal será el listón con que se mida el talento artístico del autor del cua- 
dro o de la escultura. Igual sucederá con la poesía y la literatura; el poe- 
ta y el escritor que mejor plasmen las Ideas —la nobleza, el dolor, la 
sabiduría, la bondad o la tristeza y la pena, la pereza, la fragilidad, 
ric,— en su obra será el mejor. Mediante la empatía con los personajes 
tdle un drama o con los protagonistas de una novela el espectador acce- 
¿lerá a otro mundo ideal que, aunque lo haga sufrir, le transmitirá un 
estado catártico y meramente estético mediante el cual verá de otro 


148 WWV I, $ 38. 


cx Estudio introductorio 


modo los sufrimientos reales. La representación de los dolores produ- 
cirá en el espectador un sentimiento de belleza estética que le hará 
comprender lo absurdo del dolor en el mundo. 

En todas las expresiones artísticas podemos observar Ideas expre- 
sadas de manera más sutil o más tosca. Por ejemplo, en la arquitectu- 
ra o en el arte de la jardinería observamos las Ideas de armonía, de 
fluidez, de proporción, de consistencia, etc.; mientras que en los cua- 
dros que representan santos o vírgenes observamos las Ideas de pure- 
za y bondad. 

Después de haber explorado un extenso catálogo de artes, la mú- 
sica es la que se lleva la palma dorada. Schopenhauer le dedica dos 
apartados memorables: el $ 52 del primer volumen de El mundo y cl 
capítulo 39 del segundo, titulado expresamente «Sobre la metafísica 
de la música»; además de alusiones expresadas en PP Il, $$ 219 y 
220. La música ocupa un lugar aparte del resto de las artes, por su 
idiosincrasia es comparable a un lenguaje universal cuya claridad su- 
pera incluso a la del propio mundo intuitivo. Es el súmmum artístico 
y un arte inclasificable puesto que es la más extraña. Al no estar com- 
puesta de materia alguna es la más versátil y la que provoca los ma- 
yores sentimientos estéticos. Nada de considerarla como hizo l.cibniz, 
critica Schopenhauer, «un ejercicio inconsciente de aritmética en el 
que el espíritu ignora que cuenta cifras»; ésa sería su corteza, pero es 
mucho más que simple aritmética. La música no se limita a transfe- 
rir al oyente Ideas concretas igual que el resto de las artes, sino todas 
las Ideas; la música representa y remite a «la voluntad misma» y es ob- 
jetivación de «toda la voluntad» y no sólo de fragmentos suyos. Escu- 
chando música el oyente conoce su propia esencia a la vez que la esen- 
cia toda de la voluntad. La música transmite sentimientos de 
exaltación, tanto de placer como de dolor; el paladeo de una melodía 
lo mismo eleva el corazón hasta las más excelsas Ideas que puede 
hundirlo en las profundidades de la melancolía o del dolor. Es el 
mundo entero con sus delicias, enigmas y dolores lo que se presenta a 
través de la música. Ella nos pinta los movimientos más ocultos de 
nuestro ser y del ser de la voluntad, pero desprovistos de la realidad 
y de todas sus torturas; es decir, nos permite experimentarlos de ma- 
nera abstracta sin que estén ligados a hechos concretos, de ahí el em- 
beleso en el que caemos al dejarnos llevar por la música. 

La música traduce el en sí del mundo en notas musicales. El bajo 
profundo, por ejemplo, reproduce las honduras más bastas de la vo- 
luntad; conforme las notas ascienden en agudeza van representando 
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los distintos niveles de la voluntad; la voz humana traduce los senti- 
mientos humanos y expresa los estadios más altos de la voluntad 
consciente ya de sí misma. La música ligera, la religiosa, todos los gé- 
neros, desde los caricaturescos hasta los solemnes, traducen diversos 
estadios de la voluntad, diversas manifestaciones ideales del ser hu- 
mano, pero también de los elementos naturales; las sinfonías de Bec- 
thoven, por ejemplo, reproducen los elementos climáticos, como ra- 
yos y truenos o el calor sofocante del verano. En suma, todo en la 
música nos habla y nos afecta porque refleja la voluntad que nos 
constituye y que constituye el mundo, sólo transfigurado por la repre- 
sentación. Schopenhauer llega a escribir, de modo paradójico, que si 
el mundo desapareciera «quedaría la música». ¿Una melodía flotan- 
do sobre una nebulosa de nada absoluta? 

Décadas más tarde, Nietzsche verá en la música la mejor expresión 
del goce, del dolor y de la furia dionisíacos. Schopenhauer lo ayudó a 
lomentar esta idea; en realidad, con su concepción del arte como expre- 
sión de la verdad, como otra manera de acercarse al conocimiento del 
mundo y de la realidad, el filósofo pesimista le otorgó un rango com- 
parable al de la filosofía. Como ya apuntamos, él se percibía a sí mismo 
como un artista-filósofo, puesto que logró expresar en su sistema, cual 
obra de arte, el qué del mundo, primero vivido e intuido como Idea y 
luego, conceptualizado, razonado y explicado mediante conceptos. 


Los fundamentos de la teoría ética 


Si la estética de Schopenhauer tuvo una enorme aceptación entre los 
lectores, la ética expuesta principalmente en el libro cuarto del primer 
tomo de El mundo otorgó al filósofo un aura de santidad que cuadra- 
ha muy poco con el talante general de su persona. Se cuenta que él 
mismo decía admirar a los santos y haber enseñado en su obra en qué 
consiste la santidad, pero que añadía que él no tenía madera de san- 
to. También, que admirando un retrato del reformador de la orden 
trapense, el abad Rancé, comentó: «Esto es cosa de la gracia». Nunca 
aspiró a ser uno de esos seres ultrahumanos porque conocía sus pro- 
pias carencias, aunque a veces, para explicar alguna de sus ideas éticas 
solía expresarse preludiando «nosotros, los budistas...».'** Sea como 


149 E. Grisebach, Schopenhauer, Geschichte seines Lebens Schopenhauer, histo- 
tia de su vida], Berlín, Ernst Hoffmann & Co., 1897, págs. 270-271. 
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fuere, el caso es que muchos de sus admiradores lo consideraron una 
suerte de «santo laico» o «budista europeo» en atención a sus ideales 
éticos, cercanos a los del cristianismo y las predicaciones de Buda. Las 
reflexiones éticas de Schopenhauer son extensas y de enorme proliji- 
dad, pero aquí sólo trataremos de sus principales aportaciones, resu- 
midas en ciertas palabras clave tales como «resignación», «renuncia», 
«supresión del egoísmo» o «negación de la voluntad de vivir»; y en cl 
término quizá más relevante de todos: «compasión», equivalente a kı 
piedad, el amor y la empatía bondadosa que debería sentir cada ser 
consciente hacia los demás seres que lo rodean. 

El filósofo pesimista dedicó la cuarta parte del primer tomo de su 
obra capital más los respectivos «Complementos» del segundo volu- 
men a exponer el núcleo de su «filosofía práctica», la que trata de las 
acciones y los hechos humanos, que él consideró «la parte más seria» de 
su sistema, según afirmó en reiteradas ocasiones. En esta introducción 
dejamos aparte los escritos que componen Los dos problemas fundamen» 
tales de la ética, publicados antes de que apareciera la segunda edición 
de El mundo, que profundizan aspectos asimismo tratados en la obra 
capital, por ejemplo, la discusión con la filosofía práctica de Kant. Muy 
interesantes resultan igualmente las Lecciones de filosofía centradas en 
la exposición de la ética bajo el título de «Metafísica de las costum- 
bres», que reelaboran lo expuesto en el primer tomo de El mundo. 

Metafísica y ética se engarzan estrechamente en el sistema filosó- 
fico de Schopenhauer. Ya sabemos que comenzó a interesarse por la 
filosofía sorprendido por la existencia del mal en el mundo e impeli- 
do por la necesidad de conocer cómo puede capearse el temporal de 
las miserias de la vida; dicha necesidad tuvo siempre para él carácter 
y dimensión morales: ¿por qué si existe un Dios suprasensible que es 


150 Éste es el único de los cuatro tomos de las Lecciones de filosofía traducido al 
castellano: A. Schopenhauer, Metafísica de las costumbres |trad. de R. Rodríguez 
Aramayo], Madrid, Trotta, 2001. 

15! Parágrafos y capítulos esenciales de WWV dedicados a argumentar las re- 
flexiones éticas de Schopenhauer son los siguientes: del libro cuarto del primer 
tomo se destacan los $$ 53 (distinción entre filosofía teórica y filosofía práctica), 
55 (la libertad de la voluntad), 57 (la vida individual, el sufrimiento), 65 (concep- 
tos de bueno y malo); y los $$ 66, 67 y 68 (doctrina de la piedad universal y la ne- 
gación de la voluntad); finalmente, el 71 (nirvana y nada relativa). De los «Com- 
plementos al libro cuarto», en el segundo tomo, el magnífico capítulo 41 («Sobre 
la muerte y su relación con la indestructibilidad de nuestro ser en sí»), cl 46 (que 
trata de la vanidad de la existencia, y sobre optimismo y pesimismo). El capítulo 
5o («Epifilosofía») es el colofón de toda la obra. 
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todo bondad permite el mal en el mundo? ¿No será más bien un ente 
malvado y cruel quien lo convierte en el valle de lágrimas que efecti- 
vamente es? La ética constituye para él uno más de los puntos de vis- 
ta desde los que hay que contemplar el pensamiento único que reza: 
«El mundo es voluntad y es representación», pero tal vez el punto de 
vista más sustancial; más allá de la teoría del conocimiento, de la me- 
tafísica y la estética, las revelaciones éticas que se desprenden de los 
términos clave antes aludidos proporcionan las fórmulas idóneas para 
explicar, superar e incluso suprimir el sufrimiento y no sólo el de to- 
dos los hombres y mujeres, sino el de la totalidad de la vida en el 
mundo. Después de tanta teoría cosmológica y física, será la filosofía 
práctica la que dé sentido a todo lo demás; una vez visto cómo es el 
mundo, los seres humanos conscientes de sí mismos deberán saber a 
qué atenerse al estar en él. Para Schopenhauer el actuar más virtuo- 
so, el núcleo de su filosofía práctica será la inacción. 

El mundo de Schopenhauer es todo voluntad, una voluntad que 
quiere sin cesar. Ante los ojos de cada ser viviente aparece multiplica- 
do merced a la representación, cuya función es equivalente a la del velo 
de Maya en la mitología hindú. A causa del trabajo maquinador de 
Maya (concepto personificado de sentido muy amplio que entraña cor- 
poreidad y también erotismo) «lo verdadero aparece como falso y lo 
falso, verdadero... provoca que una culebra parezca una cuerda y ésta, 
aquélla», como se dice en el Atharva-Veda. Maya confunde las cosas e 
impide ver que la verdadera esencia del mundo es Brahma y que lo que 
no es Brahma, la apariencia, carece de ser. En definitiva, todo es volun- 
tad, mas la representación nos confunde acerca de nuestra verdadera 
esencia; aquélla, con sus formas inherentes al principio de individua- 
ción, origina que la totalidad aparezca multiplicada e individualizada, 
que el egoísmo triunfe en cada ser vivo, que sus deseos particulares 
choquen con los deseos particulares de todos los demás, que su afán de 
permanecer y pervivir origine que incluso tenga que destruir a otros en 
aras de su propia supervivencia. En suma, el egoísmo manifiesto en las 
ansias de poder y el afán de permanecer enceguecen a los seres y les im- 
piden ver la verdad que, tanto de una manera teórica como práctica, 
expresa la metafísica: mientras los seres vivos desaparecen de genera- 
ción en generación lo único permanente es la voluntad como cosa en sí, 
la cual se revela en todas las especies: la voluntad única, constante e in- 
mortal es la realidad de esa apariencia que nace y se extingue sin cesar. 

Schopenhauer, impelido por sus descubrimientos metafísicos, llega a 
la conclusión de que superar el egoísmo que nos separa de los otros es la 
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mayor virtud ética; comprender a nuestros semejantes, ponerse en su 
lugar, abstenerse de causarles dolor, mitigar el sufrimiento a nuestro al- 
rededor podrían llegar a ser nuestras maneras más virtuosas de actuar. 
Él no remite a deberes ni a prescripciones, téngase en cuenta; se limita a 
constatar con sus reflexiones éticas las intuiciones y las visiones a las que 
le conduce su metafísica y el descubrimiento de la esencia del mundo. 

Las vías por las que cualquiera de nosotros se animará a actuar éti- 
camente (lo que para Schopenhauer significa sentir compasión por 
los demás seres y obrar en consecuencia) serán la propia experiencia 
de «la gran verdad» que enuncia que todos estamos constituidos por 
una y la misma esencia; el conocimiento de la certeza constatada de 
que hoy sufres tú y mañana yo, y la constatación de que el sufrimien- 
to es general y nos afecta a todos. 

Experimentar compasión por los otros, por su sufrimiento, sentir 
piedad por cualquier ser vivo no es un deber al que tengamos que ate- 
nernos, es sólo el acto más noble y la más noble salida de la cárcel del 
sufrimiento: si estamos prisioneros en el mismo calabozo que los de- 
más seres, ¿por qué acrecentar el sufrimiento de nuestros compañeros 
de penalidades tratándolos con crueldad en vez de con compasión? 

De las Upanisad, Schopenhauer extrajo una enseñanza crucial expre- 
sada en la fórmula sánscrita cuasi mágica «Tat twan asi» o «tatoumes», 
en la que se condensa la doctrina que enseña de manera alegórica y tam- 
bién categórica que «todo es uno». En última instancia, tal y como ex- 
presa en el $ 115 del segundo tomo de Parerga y paralipómena, encuentra 
«el fundamento de la moral» en «la gran verdad que el Veda y el Vedan- 
ta resumen en esta gran fórmula que significa “Esto mismo eres tú”». 

Dicha «verdad» la recoge uno de los pasajes que más apreciaba 
Schopenhauer de las Upanisad, la lección que Sopatkit obtiene de su 
padre Aodalak, titulada «Explicación de la fórmula Mahavakia, es 
decir, de la gran palabra tatoumes», que se halla en el primer libro de 
las Upanisad.'* El hijo se acerca al padre y maestro preguntándole 


"52 Contamos con una fiel edición alemana casi contemporánea de Schopen- 
hauer, basada en la misma traducción latina que leyó el filósofo; de ella hemos ex- 
traído la cita: Das Oupnek'hat. Die aus den Beden zusammengefafite Lehre von dem 
Brahm («aus der sanskrit-persischen Uebersetzung des Fürsten Mohammed Da- 
raschekoh in das lateinische von Anquetil Duperron, in das Deutsche übertragen 
von Franz Mischel, Dr. med.»). [«La Upanisad. La doctrina de Brahma recopila- 
da de los Vedas»]. [Traducción realizada por el doctor en medicina Franz Mischel 
de la versión latina de Anquetil Duperron del texto sánscrito-persa del príncipe 
Mohammed Daraschekoh], Dresde, Commision-Verlag, 1882, pág. 32. 
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quién es él mismo, y la lacónica respuesta que recibe es: «Esto eres 
má». Mientras la pronuncia, Aodalak señala a un animal cualquiera, a 
ena roca, a una planta; con ello le dice que todo es uno y que la dife- 
rencia entre unos seres y otros es sólo aparente. 

Según Schopenhauer existen dos modos de actuar frente a esta 
werdad una vez que somos conscientes de ella: aceptarla o rechazarla. 
De ahí, también, dos modos de vivir: el primero consiste en la afirma- 
ción de la voluntad de vivir, y el segundo, en su negación. Afirmar la 
voluntad es afirmar la vida, y ello significa también afirmar la procrea- 
an, ya que el perpetuarse de los seres es el mayor efecto de dicha 
afirmación. El «foco» o núcleo de la voluntad de vivir se concentra en 
los genitales, afirma el filósofo, que propone una revolucionaria teo- 
zia del amor sexual en el célebre capítulo 44 del segundo tomo de El 
mundo dedicado a esta materia. Sólo diremos a este respecto que 
Schopenhauer deconstruye las fantasías de los enamorados, el roman- 
ncismo del que revisten sus encuentros al sostener que es la voluntad 
de vivir la que los impulsa a amarse a fin de perpetuar la especie, y 
que el resto es espejismo ilusorio. Perpetuarse en millones de seres di- 
ferentes es lo que desea la voluntad de vivir; ahora bien, a los genita- 
les, que es la fuerza bruta y más inmediata en la que se expresa la vo- 
huntad de vivir, se opone el grado más elevado del conocimiento que 
desarrollan plenamente los más conscientes individuos de la natura- 
leza, es decir, el ser humano que reconoce que todo es voluntad y que 
reproducirse es perpetuar esa voluntad, y con ello condenar al mun- 
do al dolor siempre perpetuado. 

El genio artístico posee la capacidad de plasmar en belleza y en 
arte las Ideas que ve, así como de transmitirlas a sus congéneres pro- 
porcionándoles momentos de paz y placer estético, de olvido del su- 
frimiento; pero hay un ser más lúcido incluso que aquél, un ser que 
otorgará a sus semejantes el mejor ejemplo para liberarse por com- 
pleto de la tiranía de la voluntad: el santo. 

Los santos y los ascetas poseen el privilegio de gozar de una mayor 
capacidad de conocimiento. Sólo ellos llegan a la conclusión extrema a 
la que conduce la máxima lucidez: la convicción de que vivir signifi- 
ca sufrir y que la paz absoluta, el nirvana, se halla en la inacción; en 
abstenerse de actuar y hasta de ser con plena conciencia de ello. Re- 
nuncia a procrear, negación de la perpetuación de la individualidad, 
cese del dolor en el mundo: eso es lo que se logra con las actitudes pro- 
pugnadas por estas personas, que son los modelos éticos más idóneos, 
difícilmente imitables empero por el grueso de la humanidad. 
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A través de uno solo de estos santos, de este alguien que ha alcan- 
zado el grado más elevado de conciencia de sí, la voluntad se torna 
consciente de ella misma y es incluso capaz de autonegarse: la volun- 
tad deja de querer. 

Se ha visto en esta tesis la mayor «inconsistencia» del sistema de 
Schopenhauer; ¿cómo la voluntad que es enteramente querer llega a 
desear no querer? Sin embargo, parece que está claro: llega a tal esta- 
do merced a la conciencia más lúcida y exigente de los seres puros y 
clarividentes, argumentará el Buda de Frankfurt. Dirá que semejan- 
te acontecer hay que entenderlo como una especie de milagro inexpli- 
cable, pero que así es, que es posible el acallamiento de la voluntad: 
ahí está el ejemplo de los santos y los ascetas que lo demuestran; ellos, 
iluminados por «la gracia». 

Dejar de querer será para Schopenhauer la más loable de las pos- 
turas éticas; junto a ella, abstenerse de hacer daño o paliar el sufri- 
miento ajeno. Reiteramos que de ninguna manera son normas cuyo 
cumplimiento pretenda exigir de los demás ni imponer cual imperati- 
vos categóricos nacidos de la aplicación de la razón, pues repite en va- 
rias ocasiones que él no prescribe ninguna norma ética, que sólo des- 
cribe casos de conducta ética, ya que el bien y la bondad no se enseñan. 
Semejantes posturas moralmente elevadas sólo surgirán en aquellos 
seres que saben de la realidad del sufrimiento universal. 

Tampoco proclama Schopenhauer que la negación de la voluntad 
sea lo bueno y su afirmación, lo malo. Su idea sobre los conceptos de 
«malo» y «bueno» se aleja de las interpretaciones tradicionales. Ambos 
conceptos no son absolutos, sino relativos; se llama bueno a aquello que 
satisface nuestros deseos: buena comida, buen tiempo, buenas armas, 
buen augurio, etc. Lo bueno no es permanente, sino que cambia según 
nuestros gustos y necesidades. Lo contrario a lo bueno es lo que se ca- 
lifica de «malo» (Schlecht), que puede relacionarse con cosas o caracte- 
res (Böse) y que siempre se refiere a aquello (tanto cosas como perso- 
nas) que no se aviene o no satisface nuestra voluntad. Schopenhauer no 
admite la existencia de un bien absoluto, un summum bonum, ya que su 
esencia se nutre siempre de una voluntad deseante. Así, el bien absolu- 
to habría de ser el que proporcionase la absoluta satisfacción de la vo- 
luntad, tras la cual ya no cupiese la posibilidad de desear más. Esto, se- 
gún sus análisis sobre la esencia íntima de la voluntad, en cuanto que 
es voluntad y nada más, es decir, deseo constante, es imposible. 

Al contrario que Platón, Schopenhauer deja para el interior de la 
caverna lo que para aquél estaba fuera, es decir, las Ideas de Bondad 
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o Bien absoluto, e incluso las de Belleza y Verdad: estas Ideas carecen 
de existencia en sí para el filósofo pesimista, ya que las considera con- 
ceptos puramente relativos creados por los hombres en el mundo de 
las sombras para designar sus deseos, su placer o su dolor. Aun así y 
sólo de una manera impropia, en todo caso podría denominarse sum- 
mum bonum al estado de paz absoluta que se alcanza cuando se ha lle- 
gado a la negación de la voluntad. 

A pesar de la relatividad de los conceptos de bueno y malo, es fá- 
cil reconocer en el mundo la maldad y la bondad. El ser que obra por 
maldad —y, por ello, causa también injusticia— es aquel que no 
se conforma con afirmar la voluntad en los límites del ámbito que le 
corresponde a su cuerpo, sino que va tan lejos en su afirmación hasta 
el punto de negar y aplastar la voluntad de otros individuos. Sin em- 
bargo, quien así actúa no está, a su vez, libre de sufrimiento, sino que 
también éste constituye su esencia; la voluntad que en él se muestra 
en forma de deseo infinito lo arrastra a todo tipo de acciones para cal- 
marlo y le provoca desesperación y desasosiego si no lo consigue, e in- 
cluso también tras haberlo conseguido, pues el deseo de la voluntad 
es insaciable. La satisfacción de los deseos del egoísta supremo conlle- 
va la alienación y el exterminio de los demás, que aparecen a veces 
como mitigadores del deseo y el dolor o como obstáculos que hay que 
superar para obtener dicha mitigación. Pero existe una justicia eter- 
na, afirma Schopenhauer; pues el egoísmo del supremo egoísta jamás 
cesa, provocándole también a éste dolores sin cuento. El torturador 
que ejerce su poder sobre su víctima ignora que lo único que logra es 
calmar un dolor esencial con otro más concreto, y que en realidad el 
éxito de su acción no se reduce más que a dolor, incluso el placer que 
pueda producirle dicha tortura no será más que momentáneo, efíme- 
ro y de nuevo dará paso al sufrimiento y a la ansiedad. 

La maldad surge del egoísmo más acentuado, de la necesidad a toda 
costa de afirmar y reafirmar el propio ser sin meta alguna, pues 
toda meta es, a su vez, ficticia, ya que el deseo no encuentra nunca su 
fin por ese camino. En la acción del mal yace una ilusión y, en defini- 
tiva, también un error y una carencia de conocimiento que vagamen- 
te recuerda a esa necesidad de ilustración socrática como arma contra 
las malas acciones (recuérdese, es «malo» quien desconoce el bien). 
Quien conoce la verdad de la esencia única, la verdad expresada en la 
fórmula tatoumes y se convence de ella, se abstendrá de ejercer el mal 
saciando su egoísmo inagotable sobre los demás al reconocer que en el 
fondo también son él mismo, que participan de la misma esencia. En 
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cambio, el injusto que actúa de manera egoísta está confundido por el 
velo de Maya, atrapado por completo en el principium individuationis. 

En este sentido también Schopenhauer escribe que la justicia «sur- 
ge del conocimiento», mas no del conocimiento abstracto que pueda 


transmitirse mediante palabras. La verdadera bondad del alma (der 


Gesinnung), la virtud desinteresada y la nobleza pura no nacen de un 
conocimiento abstracto y teórico de la virtud, sino: 


[...] de otro conocimiento: el inmediato e intuitivo, que no se puede ad- 
quirir ni desechar razonando, un conocimiento que precisamente por no 
ser abstracto tampoco puede transmitirse, sino que se le revela a cada 
persona por sí mismo, un conocimiento que por lo tanto no encuentra su 
expresión adecuada en las palabras, sino únicamente en los actos, en la 
conducta, en el curso de la existencia del hombre.!53 


Schopenhauer tampoco se propone, consecuentemente con esta refle- 


xión, definir la virtud o la bondad, sino dar cuenta de aquellos actos, 
describir formas de actuar en las que aquélla se manifiesta. La conclu- 
sión a la que llega es la que va a fundamentar toda su ética posterior, de 
la que aquí, en el primer tomo de El mundo, se encuentra su núcleo, Es 


virtuoso el justo, es decir, quien no obra injustamente haciendo pade- - 


cer a sus semejantes para lograr su propio bienestar; quien no comete 
crímenes y respeta la propiedad de los demás. Justo es quien no se deja 
engañar por las diferencias que ocasiona el principio de individuación: 


[...] sino que por su modo de comportarse demuestra que reconoce su pro- ` 


pia esencia, es decir, la voluntad de vivir como cosa en sí, también en la ma- 
nifestación ajena que le es dada meramente como representación. Es decir, 
que se reencuentra a sí mismo en esa manifestación ajena hasta un cierto 
grado: el de no cometer injusticia, o sea, el de no hacer daño a nadie. En 
este grado va él más allá del principium individuationis, el velo de Maya, y 
equipara el ser que halla fuera de él al suyo propio: no le hace daño. 


Así, la bondad y la justicia tendrían su fuente en ese saber que es 
«ver» más allá del principio de individuación, que suprime las dife- 
rencias y considera la homogeneidad innata que convierte a los hom- 
bres en prisioneros dentro de la misma caverna: sabe sólo quien esca- 
pa de ella o quien es capaz de ver a través de las sombras. El egoísta, 


53 WWV I, $ 63; igual la cita siguiente. 
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el malvado, siente el mundo como un lugar en el que está rodeado de 
encmigos, de seres diferentes a él que le quitarán la vida si los moles- 
ta, y que, por eso, debe adelantarse y quitársela él a ellos; el ser justo, 
que tiende a la bondad, el ser virtuoso ve amigos por todas partes, en- 
cuentra la vida armónica, pues experimenta el mundo desde el pun- 
to de vista de la tolerancia y de lo positivo. 

El grado extremo de tal virtud será el ascetismo; quien lo practi- 
ca, el asceta, se niega rotundamente a dañar a los otros, y llega inclu- 
so a negar la propia vida en tal empeño. Comprende el absurdo de la 
voluntad de vivir que se desconoce a sí misma y que goza en una de- 
terminada criatura lo que en otra sufre, sin saber que goce o sufri- 
miento no atañen más que a la misma voluntad, que, en el fondo, se 
desgarra a sí misma. 

La fórmula tatoumes es la conclusión y a la vez el núcleo de todo lo 
«licho. Con ella se resume metafóricamente la unidad de todo lo vivien- 
te; sirve, pues, como expresión perfecta de una verdad metafísica, y ade- 
más como expresión del principio ético por antonomasia que define y 
condiciona la conducta de los seres virtuosos. Ontología y moralidad en- 
cuentran, así, su misma expresión en la sentencia del Oupnek’hat. 

En efecto, el tatoumes (tat twan asi en el segundo tomo de El mun- 
do, que literalmente significa «esto eres tú») llega a convertirse para 
Schopenhauer no sólo en metáfora ontológico-moral, sino en regla 
práctica desde la que puede fundamentarse la vida virtuosa: 


Quien sea capaz de asimilar esta verdad con un conocimiento claro y una 
firme e íntima convicción, y la aplique a cada ser con el que entre en con- 
tacto, poseerá la fuente de toda virtud y toda dicha, y estará en el cami- 
no correcto de la redención.'5 


Al considerar a todos los seres como «iguales», prosigue Schopen- 
hauer, se está ejerciendo un acto de amor universal «ágape» o caritas, 
umor que no es «eros» precisamente sino su superación. La esencia de 
esa clase de amor es la piedad, la compasión (Mitleid), puesto que 
quien ama a los demás con esa clase de amor ha reconocido en ellos a 
utros seres sufrientes; por eso, ese puro amor es compasión y no ero- 
tismo, «Todo amor puro y verdadero es compasión;» todo amor que 
no lo sea es egoísmo (Selbssucht); egoísta es el «eros»; compasión, pie- 
dad, es el «ágape». 
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Eros y caritas constituyen otras claves desde las que se puede en- 
tender la afirmación o la negación de la voluntad de vivir por parte 
de los individuos: quien, movido por la fuerza que eros le confiere, 
procrea, se afirma a sí mismo y a la vida, afirma, a su vez, la volun- 
tad de vivir; quien ama a sus semejantes en virtud de la caritas procu- 
ra disminuir el dolor de sus congéneres absteniéndose de actuar de 
manera egoísta, sin provocar ningún tipo de injusticia; efectúa el pri- 
mer paso de la negación de la voluntad porque tado su ser se dirige a 
una mitigación de los efectos que se seguirían de la afirmación de 
aquélla. El carácter virtuoso, afirma Schopenhauer, llegará a sacrifi- 
car su propio bien por el de los demás: los actos virtuosos y justos es- 
tán por encima del principio de individuación, superan la afirmación 
de la propia persona. En este sentido tanto Sócrates, Giordano Bruno 
o Jesucristo son ejemplos elocuentes de virtud, pues, sin tener en 
cuenta el bien de la propia persona, decidieron morir por algo que 
competía a toda la humanidad, por la verdad, uno, por el amor a los 
demás el otro. 

En suma, practicar la negación de la voluntad de vivir en uno mis- 
mo, que es la mayor de las virtudes, originará que la propia voluntad 
se niegue un poco más a sí misma; de ahí que cuantos más negadores 
haya, más voluntad negada. Ahora bien, la voluntad es infinita... 

Los párrafos finales del primer tomo de El mundo resultan enig- 
máticos si se olvida la perspectiva ética, que les confiere claridad. La 
figura humana esencial para Schopenhauer, aparte del genio-artista y 
el genio-filósofo (es decir, él mismo como máximo exponente de este 
modelo), es el santo, como ya apuntamos. Éste, asociado también al 
asceta, ejemplifica el mejor modo de actuar con respecto a la volun- 
tad de vivir y a la supresión del dolor en el mundo. Sólo los santos que 
hacen voto de pobreza y de castidad, que se niegan a comer o ayunan 
alcanzan el grado máximo y más paliativo del dolor y el sufrimiento 
universales, la paz perpetua del alma, el nirvana. En la primera edi- 
ción de El mundo, el filósofo pesimista tomó un apunte relativo a la 
muerte de un «ayunador» que suprimió en la segunda edición y que 
jamás volvió a reproducir en las ediciones posteriores. Se trataba de 
una noticia periodística: 


Desde Berna se nos comunica que en un espeso bosque cerca de Thur- 
nen se encontró una cabaña en la cual yacía el cadáver sin descomponer 
de un hombre que presumiblemente llevaba más de un mes sin vida. Las 
ropas que vestía no decían nada sobre la condición social de su poseedor. 
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Dos camisas muy finas se encontraron junto a él. La pieza más valiosa 
era una Biblia, en la que se habían incluido algunas hojas de papel blan- 
co escritas en parte por el difunto. En ellas señala el día en que partió de 
su casa (no nombra lugar alguno); seguidamente dice que el Espíritu del 
Señor lo llamó a dirigirse al desierto para dedicarse al ayuno y la oración. 
Va de camino ayunó durante siete días, tras los que había vuelto a comer. 
Luego volvió a ayunar en su retiro, otros tantos días. Unas rayas señalan 
ahora los días; hay cinco, es probable que muriera al término de éstos. 
‘También se encontró una carta a un sacerdote cuyo sermón había oído el 
peregrino, sólo que sin dirección alguna.'55 


itícil no recordar a Franz Kafka y su relato «Un artista del hambre» 
al Icer estas líneas. El escritor checo, buen lector de Schopenhauer, ex- 
presó bien el virtuosismo máximo al que se refiere el filósofo al final del 
primer tomo de El mundo. El asceta, el ayunador o el santo nos propor- 
vuonan a los simples mortales, incapaces de tamaño heroísmo, los ma- 
yures modelos de virtud, los más consecuentes con el conocimiento su- 
¡nemo de la realidad de este mundo que nos rodea. Negar la voluntad 
vs negarse a perpetuarla, y con ello rechazar la perpetuación del dolor 
dle la existencia. Quien llega a este estado alcanza la paz y la beatitud 
derivadas de la ausencia de deseos y la ausencia de sufrimiento. 
Negarse a comer y a procrear, negarse a ejercer el mal y el poder 
mbre los demás seres que pueblan el mundo; en suma, rechazar acti- 
vulades que promueven el propio fortalecimiento y el incremento del 
egoísmo; o, por el contrario, desvivirse por los otros, sólo para expan- 
thir el bien, tal es el ejemplo que nos proporcionan los santos. La con- 
templación de semejantes actitudes, escribe Schopenhauer, nos llena 
ide una «profunda y dolorosa nostalgia» al contrastarla con la nuestra, 
llena de miseria, afanes y sufrimientos sin cuento. Con todo, tanto 
para los santos como para los profanos, lo único que nos resta al final, 
alirmemos o no la voluntad de vivir, es «la nada». Quien vive en este 
mundo terminará por enfrentarse a la nada (sólo hay nada más allá); 
para los santos y los negadores de la voluntad este mundo es también 
nada, ellos se adelantan a esa nada eterna que a todos nos aguarda, y, 
al menos, la asumen con plena conciencia. «Para aquellos en los que 
lı voluntad se ha convertido y se ha negado, este mundo nuestro tan 
real, con todos sus soles y vías lácteas, no es tampoco otra cosa que... 


$43 El párrafo se encontraba en la primera edición de El mundo. Vid. edición 
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nada.» Así de categórico concluía Schopenhauer el primer tomo de 
El mundo. El volumen que añadió a éste en la segunda edición de la 
obra finalizaba con más matizaciones y si acaso un mayor relativismo, 
Schopenhauer detallaba algunas cuestiones y dejaba abiertas varias 
posibilidades de interpretación, aunque en suma era lo mismo: vo- 
luntad y representación constituyen nuestro mundo; el dolor provic- 
ne de la voluntad y su exigencia incesante; mediante conocimiento 
podemos paliar el dolor negándonos a perpetuarlo mediante la inac- 
ción: todos saldremos ganando en la nada o en cualquier otro lugar 
ya indefinible; pues sin representación es imposible imaginar otra 
cosa que lo que tenemos: este mundo en el que padecemos, a pesar de 
los ilusorios goces momentáneos. 


Epifilosofía 


El capítulo 50 del segundo tomo de El mundo, «Epifilosofía» es fun- 
damental para entender la metafísica de Schopenhauer. En él se sin- 
cera afirmando que su saber sobre la esencia de la voluntad es escaso, 
que su sistema metafísico sólo expone hechos del mundo y que, en lo 
relativo al más allá de lo meramente percibido y experimentado, es 
imposible que podamos saber algo con certeza. 

Podemos preguntarnos muchas cosas en relación con la voluntad, 
como por ejemplo a causa de qué fatalidad exterior a toda experien- 
cia se situó la voluntad en la desagradable alternativa de aparecer 
bajo la forma de un mundo en el que reinan el dolor y la muerte. 
¿Qué fue lo que indujo a la voluntad a abandonar el reposo infinito, 
la nada bendita (das seligen Nichts) para aparecer como mundo? Sólo 
mediante un error de elección se malogra el ser humano, un error de 
conocimiento; pero la voluntad en sí, anterior a todo fenómeno, 
¿cómo podría decaer hasta convertirse en mundo? Y otra pregunta 
de corte budista: ¿hasta qué indecibles profundidades arraiga la indi- 
vidualidad? ¿Qué sería yo si no fuera voluntad de vivir? ¿Es posible 
ir más allá de esta voluntad de vivir? 

Dichas preguntas, acepta Schopenhauer, resisten a nuestras posibi- 
lidades especulativas, ya que el individuo que se las formula está in- 
merso en el mundo y, por tanto, sujeto a las leyes del fenómeno. La 
respuesta por el más allá del fenómeno no puede salir del fenómeno 
mismo. El mundo en el que objeto-sujeto, principio de individuación, 
espacio y tiempo no tienen cabida no es el nuestro, pues nosotros esta- 
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mos encerrados en la cárcel del cerebro, limitados a un aquí y un aho- 
ra. Nuestro propio conocimiento es sólo un fenómeno cerebral y nos 
posibilita únicamente conocer el mundo en cuanto fenómeno, pero si 
abandonamos el mundo fenoménico para hallar respuesta a aquellas 
preguntas nos adentramos en un «suelo inestable y un agua sobre la 
que no se puede caminar» (instabilis tellus, innabilis unda). La esencia 
de las cosas antes o más allá de nuestro mundo y, por tanto, más allá de 
la voluntad no está abierta a nuestro examen, pues el conocimiento 
mismo, en general, es sólo fenómeno. Al descubrimiento de la volun- 
tad sólo se llega a través de la experiencia del propio cuerpo, pero esa 
voluntad individual que se descubre en cada uno de nosotros es tam- 
bién limitada y únicamente por aproximación puede aportarnos algo 
acerca de un concepto de la voluntad general, en sí mismo incognos- 
cible en su extensión y en sus capacidades. 

El hen kaí pan, ese «uno en el todo» según el cual la esencia de la 
realidad es una y la misma que postularon los eléatas, Escoto Erígena, 
Bruno y Spinoza y que más tarde remozó Schelling seduce 
a Schopenhauer como explicación metafórica de la realidad. Pero 
mientras que los citados autores pensaron en un theós, en un Dios 
como ente racional cual esencia de las cosas, el filósofo pesimista pos- 
tula una entidad de otra clase. Afirma que los panteístas son «opti- 
mistas»: todo es razonable desde el punto de vista de que Dios es un 
ente de razón; pero ¿cómo se explica el mal del mundo? Sólo su sis- 
tema, asegura Schopenhauer, cimentado en lo más profundo del ser 
humano, intenta explicar el mundo desde el hombre y no desde fue- 
ra del mundo. «Pero lo que ese uno sea, y el modo en que llega a ma- 
nifestarse como multiplicidad es un problema cuya solución se en- 
cuentra en mi obra por primera vez.»'% Lo que termina diciendo 
Schopenhauer, en definitiva, es que la voluntad es la solución que 
buscaron los panteístas, que sin embargo fueron incapaces de hallar- 
la por partir de entes de razón para explicar lo irracional, y no de lo 
irracional mismo en el ser humano. A él le resulta imposible sostener 
que Dios es el mundo desde el momento en que se apoya en la expe- 
riencia inmediata (la voluntad humana) y no en la creencia en una vo- 
luntad racional intrínseca al mundo; aduce que no ve en él dicha di- 
vinidad. «Nada de divino, nada de teofanía, como afirmó Escoto 
Erígena, hay en los hechos más terribles del mundo.» El panteísmo es 


156 WWV II, cap. 50. 


CXXIV Estudio introductorio 


por esencia optimismo y carece de una explicación para el mal. Scho- 
penhauer lo explica recurriendo a la voluntad como experiencia ínti- 
ma. No necesita de un Theós abstracto, todo bondad. Llamar al mun- 
do «Dios» no significa explicarlo. Con ello el enigma permanece. 

Dada esta falta de hálito divino en cuanto nos rodea, la omnipo- 
tencia demónica de la voluntad y, por descontado, de la universalidad 
del mal y del dolor, Schopenhauer afirma en este último capítulo de 
su obra principal que sólo él ha propuesto una ética consecuente con 
la manera de ser del mundo: la ética de la solidaridad y la renuncia. 
La voluntad, que llega al grado más elevado de conocimiento y al es- 
tadio superior de la conciencia, mediante la cual se conoce a sí misma, 
es capaz de salvarse al renunciar al mundo, aniquilándose a sí misma 
al dejar de querer. De ahí, asegura el filósofo, que sólo en su filosofía 
haya encontrado la ética un fundamento seguro y se desarrolle «en 
perfecta concordancia con las religiones más sublimes y profundas, es 
decir, el brahmanismo, el budismo y el cristianismo (aunque nada 
tenga que ver con el islamismo o el judaísmo)». 

Schopenhauer finaliza su «Epifilosofía» concluyendo que el ori- 
gen del mundo está en un acto de la voluntad, pero también que ahí 
enraiza la posibilidad de suprimir dicha voluntad. El mal y la supre- 
sión de éste tienen una fuente común y única: la voluntad y su insa- 
ciable anhelo egoísta. 

En definitiva, qué es pues la voluntad: «Lo que hay aquí y ahora», 
contestaría Schopenhauer; pero, también, lo que está más allá del 
aquí y del ahora de los que sólo negándolos podremos escapar. 

Frauendstádt, el «archievangelista» de Schopenhauer, en su afán 
de proselitismo, solía divulgar algunas ideas sobre la voluntad como 
«cosa en sí» que al maestro le parecían erróneas. Para poner las cosas 
en su sitio, este último le escribió lo siguiente: 


Debe, mi caro amigo, tener presentes sus numerosos y grandes méritos en 
la exposición de mi filosofía para no perder los estribos y la paciencia al 
leer su última carta. |...] Inútilmente he escrito, por ejemplo, que no debe 
Usted buscar la cosa en sí en las nubes en las que anidan los cucos [Wolken- 
kukuksheim] (es decir, allí donde se sienta el dios judío), sino en las cosas de 
este mundo; esto es, en la mesa sobre la que Usted escribe, en la silla bajo 
sus posaderas. |...] De modo que no venga a llamar Usted a esta cosa en sí 
como hacen otros camaradas que filosofan en su estilo, por ejemplo, lo su- 
prasensible, la divinidad, lo indeterminado, lo impensable, o lo más boni- 
to, como Hegel: «die Uedáh» [en dialecto suabio, pronunciación de 
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«Idee», la Idea]. Ya sabemos todos qué es lo que se oculta detrás: es el se- 
ñor del Absoluto, el cual, en cuanto se lo pilla y se le pregunta «Pero ¿de 
dónde sales tú, chico?», responde: «Menuda pregunta impertinente. Yo 
soy el señor del Absoluto y no tengo por qué dar cuentas a nadie: ello se 
deduce analíticamente de mi nombre [...)». 

Mi filosofía no habla nunca de esas nubes en las que anidan los cucos 
sino de este mundo, es decir, es inmanente, no trascendente; descifra el 
mundo presente como si se tratara de una tabla jeroglífica (cuya clave he 
encontrado yo en la voluntad) y muestra su interconexión generalizada. 
Mi fRosofía enseña qué es la representación y qué, la cosa en sí. Pero esta 
última es sólo cosa en sí de una manera relativa, es decir, en cuanto a su 
relación con la representación; y ésta es representación únicamente en 
cuanto a su relación con la cosa en sí. Aparte de esto, la representación es 
un fenómeno cerebral. Qué sea la cosa en sí fuera de dicha relación no lo 


he dicho nunca, porque yo no lo sé; en ella es voluntad de vivir.'57 


Cosa en sí es voluntad de vivir, y nada más sabemos: ahí queda el todo 
y también está la nada opuesta a él. Esa nada con la que terminaba 
el primer tomo de El mundo, en uno de los finales más contunden- 
tes de toda la historia de la filosofía: «... Nichts». Lo que queda des- 
pués de haber negado la voluntad de vivir es nada; ahora bien, qué 
sea esa nada, no lo sabemos; tal denominación se le adjudica al ámbi- 
to de lo desconocido; ésta es la conclusión de Schopenhauer tras ha- 
ber escrito su glorioso segundo tomo, superado ya el radicalismo ju- 
venil con que concluyó el anterior. 


Nota sobre «La voluntad en la naturaleza » 


Schopenhauer valoraba mucho este breve texto publicado en 1836, re- 
visado y reeditado en 1854. Su intención quedaba muy clara en el sub- 
título de la obra: «Una exposición de las confirmaciones que ha reci- 
bido la filosofía del autor, desde su aparición, por parte de las ciencias 
empíricas». Quería constatar públicamente la verdad de las tesis de su 
metafísica según los más recientes descubrimientos de las diversas 
ciencias. El opúsculo constituye una ampliación del libro segundo de 
El mundo: es una obra de naturaleza metafísica pero orientada hacia el 
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mundo de la ciencia. Escrita con elaborada concisión, al lector había 
de quedarle claro cuáles eran los rasgos fundamentales del sistema 
metafísico del autor del opúsculo, en modo alguno una filosofía que 
hablaba de «la ciudad de los cucos en las nubes», como apuntábamos 
antes, sino de la experiencia y de la ciencia del aquí y del ahora. 

En esta obra, afirmaba, se expone el núcleo mismo, el «foco can» 
dente» de su metafísica; concretamente, se refiere a los capítulos « As- 
tronomía física», « Anatomía comparada» y «Psicología de las plan- 
tas», centrales por su importancia. Pero todo el opúsculo es idóneo 
para que el lector afiance las principales ideas de Schopenhauer acer- 
ca de la voluntad como cosa en sí y el intelecto como algo secundario 
expuestas en El mundo. 

La naturaleza condiciona al intelecto y no éste a aquélla, como 
fue lo normal para los filósofos anteriores a Schopenhauer; éste cons- 
tata el poder absoluto de la naturaleza, de la materia, sin por ello de- 
jar a un lado su idealismo originario, pues la materia existe porque 
hay una voluntad que se objetiva también en ella. Los puntos esen- 
ciales de la filosofía de la naturaleza vista por Schopenhauer son tres: 
primero, la esencia de la naturaleza (la «cosa en sí» de Kant) es lo 
que encontramos en nuestro interior como voluntad; segundo, la vo- 
luntad y el cuerpo son lo mismo; el cuerpo es voluntad objetivada,: 
parte visible de la voluntad; y tercero, el conocimiento es una fun- 
ción corporal que se origina en el cerebro; de éste surge el mundo en- 
tero como representación. Sin las funciones del cerebro no habría na- 
turaleza, quizás algo completamente ignorado que conocemos sólo 
gracias a la existencia del cerebro. La voluntad es reconocible como 
tal en cada fenómeno de la naturaleza, tanto en los orgánicos como 
en los inorgánicos. Así lo irá demostrando Schopenhauer a lo largo 
de este opúsculo, en el que además de abordar las ciencias naturales 
estudia otros campos tales como la lingúística, la sinología, las reli- 
giones asiáticas o el magnetismo animal. 

A modo de colofón de este estudio introductorio anotamos a con- 
tinuación acaso el mejor resumen del sistema de Schopenhauer descri- 
to por él mismo, y que aparece en esta obra; es una concisa exposición 
de la «verdad fundamental» que tan orgulloso se sintió de descubrir, 
pensando que cambiaría la historia venidera de la humanidad: 


El rasgo fundamental de mi doctrina, lo que la coloca en contraposición 
con todas las que han existido, es la total separación que establece entre la 
voluntad y el conocimiento, entidades que han considerado los filósofos, . 
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todos mis predecesores, como inseparables y hasta condicionada la volun- 
tad por el conocimiento, que es para ellos el fondo de nuestro ser espiri- 
tual, y cual una mera función, por lo tanto, la voluntad del conocimiento. 
Esta separación, esta disociación del yo o del alma, tanto tiempo indivisi- 
ble, en dos elementos heterogéneos, es para la filosofía lo que el análisis 
del agua ha sido para la química, si bien este análisis fue reconocido al 
cabo. Para mí, lo eterno e indestructible en el hombre, lo que forma en él 
el principio de vida, no es el alma, sino que es, sirviéndonos de una expre- 
sión química, el radical del alma, la voluntad. La llamada alma es ya com- 
puesta; es la combinación de la voluntad con el nóus, el intelecto. Este in- 
telecto es lo secundario, el posterius del organismo, por éste condicionado 
en tanto que es mera función del cerebro. La voluntad, por el contrario, 
es lo primario, el prius del organismo, aquello por lo que éste se condicio- 
na. Puesto que la voluntad es aquella esencia en sí, que se manifiesta pri- 
meramente en la representación (mera función cerebral ésta), cual un 
cuerpo orgánico, resulta que tan sólo en la representación se le da a cada 
uno el cuerpo como algo extenso, articulado, orgánico, no fuera ni inme- 
diatamente en la propia conciencia. —Así como las acciones del cuerpo 
no son más que los actos de la voluntad que se pintan en la representa- 
ción, así su substrato, la figura de este cuerpo es su imagen en conjunto; y 
de aquí que sea la voluntad el agens en todas las funciones orgánicas del 
cuerpo, así como en sus acciones extrínsecas. La verdadera fisiología, 
cuando se eleva, muéstranos lo espiritual del hombre (el conocimiento), 
como producto de lo físico de él, lo que ha demostrado cual ningún otro 
Cabanis; pero la verdadera metafísica nos enseña que eso mismo físico no 
es más que producto o más bien manifestación de algo espiritual (la vo- 
luntad) y que la materia misma está condicionada por la representación, 
en la cual tan sólo existe. La percepción y el pensamiento se explicarán 
siempre, y cada vez mejor, por el organismo; pero jamás será explicada 
así la voluntad, sino que, a la inversa, es por ésta por lo que el pensamien- 
to se explica, como demuestro en seguida. Establezco, pues, primeramen- 
te la voluntad como cosa en sí, completamente originaria; en segundo lu- 
gar, su mera sensibilización u objetivación, el cuerpo; y en tercer término, 


el conocimiento, como mera función de una parte del cuerpo.!5$ 


158 Sobre la voluntad en la naturaleza, 1970, cap. 1, «Fisiología y patología». 
WN, págs. 19-21. 
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Arthur Schopenhauer nace el 22 de febrero en la «ciudad libre» 
de Dantzig (hoy Gdansk, Polonia) hijo del acaudalado comer- 
ciante Heinrich Floris Schopenhauer y de Johanna Henriette, 
de soltera Trosenier. 

Prusia se anexiona Dantzig. Heinrich Floris Schopenhauer, en 
desacuerdo con la nueva situación política, se traslada con toda 
la familia a Hamburgo, donde establecerá de nuevo su negocio. 
Nace Louise Lavinia Adelaide (Adele) hermana de Schopen- 
hauer. El pequeño Arthur viaja a El Havre (Francia) para 
aprender francés. Allí pasará dos años. 

Arthur regresa a Hamburgo, ingresa en el Instituto Runge, 
donde inicia estudios para prepararse como futuro comer- 
ciante. 

Viaje en compañía de sus padres a Carlsbad y Praga. Arthur 
relata los pormenores de este viaje en un diario. 

Viaje con sus padres por Holanda, Inglaterra, Francia, Suiza, 
Austria, Silesia y Prusia. Anota en un cuaderno los pormeno- 
res del periplo, que se prolongó hasta el año siguiente. 
Regreso a Hamburgo. Arthur entra como aprendiz de comer- 
cio en la Casa Jenish. El 20 de abril Heinrich Floris muere en 
oscuras circunstancias, quizás un suicidio. 

Johanna Schopenhauer y Adele se trasladan a Weimar. Arthur 
permanece en Hamburgo continuando con su aprendizaje co- 
mercial. 

Abandona el comercio y comienza una dura preparación para 
ingresar en un instituto de secundaria y más tarde poder ins- 
cribirse en la universidad. En diciembre se traslada a Weimar, 
donde recibe clases particulares de latín y griego. Su madre le 
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entrega la parte de la herencia paterna que le corresponde, con 
lo que podrá vivir con independencia. En 1809 se matricula en 
la Universidad de Gotinga como estudiante de medicina. 
Deja los estudios de medicina por los de filosofía pura. Se tras 
lada a la Universidad de Berlín. 

Estudios en la Universidad de Berlín. Asiste a las clases de Fich- 
te y de Schleiermacher. En sus diarios de trabajo toma «apuntes 
filosóficos» y allí aparece por primera vez el concepto de «la con: 
ciencia mejor», primer atisbo de una filosofía propia. En la pri- 
mavera de 1813 abandona Berlín. 

Breve estancia en Weimar, Serias desavenencias con su madre. 
Se retira a Rudolstadt para escribir su tesis doctoral: De la cud- 
druple raíz del principio de razón suficiente. Obtiene el título de - 
doctor en filosofía por la Universidad de Jena. 

En mayo de 1814, se traslada a Dresde. En 1815 redacta un tra- 
tado científico, Sobre la vista y los colores, que se publica en 
1816. A finales de 1818 concluye su obra principal, El mundo 
como voluntad y representación, publicada en 1819. 

Primer viaje a Italia: Venecia, Roma, Nápoles y Milán. Recibe 
allí la noticia de la quiebra de la firma en la que tenía inverti- 
da una parte considerable de su fortuna. Regresa a Berlín y, 
ante la posibilidad de quedarse sin recursos económicos, se ha- 
bilita como docente para impartir clases en la Universidad de 
Berlín. Escribe su «Currículum vítae». 

Anuncia sus lecciones en la Universidad de Berlín bajo cl títu- 
lo de Filosofía exhaustiva o doctrina del ser del mundo y del espíri- 
tu humano. Inicia una relación amorosa con la actriz Caroline 
Medon. 

Affaire Marquet: Debido a un súbito ataque de ira, Schopen- 
hauer golpea a una vecina, la costurera Louise Marquet. Se ini- 
cia un proceso judicial que se prolongará hasta 1826, fecha en 
que se lo condenó a compensar a la víctima con el pago de una 
pequeña pensión vitalicia. 

Segundo viaje a Italia. Temporadas en Milán, Florencia y Ve- 
necia. 

En mayo regresa a Alemania. Debido a una prolongada con- 
valecencia a consecuencia de diferentes enfermedades, Scho- 
penhauer debe permanecer durante un año en Munich. 
Estancia de reposo en el balneario de Bad-Gasteien; más tarde 
se traslada a Mannheim y, finalmente, a Dresde. 
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1832 


1835 


1838 
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1847 


1849 
1851 
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1855 
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En abril de 1825 regresa a Berlín. En la Kleinen Bücherschau 
aparece una breve reseña harto positiva de El mundo como vo- 
luntad y representación escrita por el poeta y literato Jean Paul. 
Planes de matrimonio frustrados. En agosto de 1831 abandona 
Berlín y pasa el invierno en Frankfurt. 

Breve estancia en Mannheim. Durante el año siguiente termi- 
na la traducción al alemán de la obra Oráculo manual y arte de 
prudencia, de Baltasar Gracián. Decide establecerse definitiva- 
mente en Frankfurt, ciudad en la que residirá durante el resto 
de su vida. 

Dedica éste y el siguiente año a la redacción y publicación de 
Sobre la voluntad en la naturaleza. 

Muere Johanna, la madre del filósofo. En 1839, escribe Sobre la 
libertad de la voluntad humana; en 1840, Sobre el fundamento de 
la moral. En 1841 aparecen editados estos dos trabajos bajo el 
título común de Los dos problemas fundamentales de la ética. Co- 
mienza la amistad con Julius Frauenstádt. 

Se publica la segunda edición corregida y aumentada de El 
mundo como voluntad y representación. 

Segunda edición revisada y aumentada de Sobre la cuádruple 
raíz del principio de razón suficiente. 

Muere Adele Schopenhauer. 

Se publican los dos tomos de Parerga y paralipómena, el prime- 
ro contiene los « Aforismos sobre cl arte de saber vivir». Por es- 
tas fechas comienza la tardía fama de Schopenhauer como fi- 
lósofo. 

Segunda edición de Sobre la voluntad en la naturaleza. Amistad 
con Wilhelm von Gwinner. Nueva edición del tratado Sobre la 
vista y los colores. 

Principio de la serie de retratos de Schopenhauer en edad ma- 
dura, por Lutenschiitz y otros artistas (óleos, daguerrotipos y 
litografías). Se convoca un concurso para premiar el mejor tra- 
bajo expositivo de la filosofía schopenhaueriana. 

Rechaza la investidura como miembro de la Real Academia de 
las Ciencias de Berlín. 

Tercera edición de El mundo como voluntad y representación, ya 
convertido en éxito de ventas filosófico. La escultora Elisabeth 
Ney termina un busto de Schopenhauer. 

Schopenhauer muere súbitamente de neumonía en su casa de 
Frankfurt el 21 de septiembre. 


GLOSARIO 


CAUSALIDAD (Kausalitát) 

La causalidad, tal y como enseñó Kant, sólo es una forma reconocible 
a priori, del entendimiento mismo y, por lo tanto, la esencia de la re- 
presentación, en cuanto tal, que es una de las caras del mundo, sien- 
do la otra la voluntad, que es la cosa en sí. 

Cuanto más nos sea dada una cosa como fenómeno, es decir, como 
representación, más claramente se muestra la forma apriorística de 
la representación; esto es, la causalidad. Y a la inversa, cuanta más 
conciencia inmediata tenemos de la voluntad, tanto más se retira la 
forma de la representación, la causalidad, que es lo que sucede en no- 
sotros al sabernos voluntad. Así que cuanto más se nos acerque una 
de las caras del mundo tanto más se nos alejará la otra. 


CEREBRO (Gehirn) 

Es el órgano físico de la representación. Merced a su maquinaria apa- 
rece el mundo tal como lo vemos y percibimos, el mundo representa- 
do en tanto que objeto para el sujeto que lo conoce, que se lo repre- 
senta. La unión de sujeto y objeto es la condición del fenómeno de la 
representación. Funciones y facultades físicas del cerebro son la con- 
ciencia, el entendimiento y la razón. El cerebro es un arma terrible 
que facilita la sobrevivencia de la especie humana, más efectiva que 
las garras de cualquier otro animal. 


CONCIENCIA (Bewußtsein) 

Remite a la individualidad. Sólo el ser humano en tanto que individuo 
pensante posee conciencia, el órgano del conocimiento; ésta a su vez, 
se basa en el intelecto que es un «proceso fisiológico». Es imposible si- 
tuar una conciencia fuera de un cuerpo, puesto que la condición de 
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cualquier conciencia, el conocimiento, es una función cerebral, es de- 
cir física; por tanto resulta impensable hablar de una conciencia que 
no sea unipersonal y material, la de un ser inmaterial, de Dios, pos 
ejemplo. La conciencia desaparece con la muerte; con ella, sin embar- 
go, nuestro ser vuelve a su esencia: la voluntad, al dejar de ser indivi- 
duo, recupera su unidad primigenia. 


cosa EN sî (Ding an sich) 

El concepto proviene de la filosofía de Kant, remite a lo que está es- 
condido, la qualitas occulta e inaprehensible esencia de las cosas. Scho- 
penhauer aseguró que había dado con ella al descubrir la voluntad. 
La cosa en sí es inaprehensible mediante conceptos, pues no es una 
«cosa» propiamente dicha, por eso tampoco es objeto de conocimien- 
to para un sujeto. Schopenhauer llega a ella a través del sentido inter- 
no o la experiencia con el propio cuerpo y la propia voluntad que él 
ve en el desear, rechazar, temer, etc., en los impulsos volitivos de su 
propia persona. Mediante extensión y analogía extiende lo que perci- 
be dentro de sí como querer o voluntad propia al «interior» del mun- 
do y la existencia en general. La cosa en sí no puede ser representada, 
sólo se llega a ella por aproximación; que sea más allá de la voluntad 
y de la representación tal y como él las percibe es un misterio. 


CUERPO (Leib) 

Es el objeto inmediato de la percepción y asimismo «voluntad objeti- 
vada». Mediante el cuerpo cada ser individual percibe el mundo y, en 
el caso del hombre, a través de él llega a conocer la existencia íntima 
de algo que no es representación, sino voluntad. Aunque también 
percibe el cuerpo como objeto entre los demás objetos, como repre- 
sentación. Hay que distinguir este Leib (cuerpo vivo) de Körper, los 
cuerpos inanimados y sin vida. 


EGoÍsMo (Egoismus) 

El ser obnubilado por el principio de individuación, confundido por 
el velo de Maya, que cree ser el único habitante de la tierra y perseve- 
ra a toda costa en su querer conservarse a pesar de los demás e inclu- 
so perjudicándolos en su afán de sobrevivir y perpetuarse. Sólo ve las 
diferencias y persigue su propio interés, apartando su dolor sin empa- 
tizar con el de los demás seres. Del egoísmo surgen gran parte de los 
males del mundo, sostiene Schopenhauer. 
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ENTENDIMIENTO (Verstand) 

La facultad del conocimiento intuitivo. El entendimiento se encarga 
de establecer las relaciones entre las cosas. La razón, en cambio, sólo 
posee la capacidad de elaborar conceptos abstractos extraídos de las 
intuiciones sensibles que aquél le aporta. 


FILOSOFÍA (Philosophie) 

Objetivo de la filosofía y tarea del filósofo es la explicación del mun- 
do, la descripción de cuál y qué es su esencia y su exposición en con- 
ceptos. No es una ciencia especulativa sino ciencia de la experiencia, 
de lo que acontece en el mundo, y arte de su aclaración. «Es un cono- 
cimiento de la esencia más íntima de este mundo en el que estamos y 
que también está en nosotros» (VN, vol. 1, pág. 87). 


GENIO (Gente) 

El término remite a la capacidad que poseen algunas personas, muy 
pocas, de conocer de una manera alternativa que poco tiene que ver 
con el conocimiento común. El genio «ve las Ideas platónicas», el en 
sí de las cosas; va más allá del conocimiento cotidiano del que dispone 
todo el mundo y que se ciñe a la administración de las relaciones y los 
intereses inmediatos. Dotado de esta capacidad de ver más allá, el ge- 
nio plasma su visión ultramundana en obras artísticas y mediante ellas 
comparte sus visiones con el resto de los mortales. La genialidad nace 
del conocimiento intuitivo y no del abstracto. La mayor imaginación 
y el mejor uso de ésta distinguen al genio del hombre común, también 
del mero «talento». Lo mismo que hay genio artístico, también existe 
el genio filosófico: ambos aportan algo nuevo, nuevas intuiciones y vi- 
siones novedosas de los hechos del mundo. En el genio, el intelecto se 
libera a menudo de la voluntad, las relaciones mundanales dejan de 
importarle y su visión se centra únicamente en el conocimiento puro. 
También sus obras remiten a éste y consiguen sumir en la contempla- 
ción a quien las disfruta: mediante el arte, producto del genio, el indi- 
viduo acosado por los males cotidianos puede olvidarlos momentá- 
neamente y acceder a un estado de «paz platónica» o de satisfacción 
estética. 


HEN KAÍ PAN 

Literalmente significa en griego «uno y todo». Schopenhauer conti- 
núa la tradición filosófica que postulaba la identidad y la unidad de 
todo al establecer la voluntad como la única realidad inmanente al 
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mundo: es el mundo mismo. La manifestación de ese «todo» como 
algo diferenciado y múltiple se debe únicamente a la labor individua- 
lizadora de nuestros cerebros que elaboran la multiplicidad. Los pan- 
teístas postulaban «todo es Dios»; Schopenhauer, «todo es voluntad», 


IDEA PLATÓNICA (Platonische Idee) 

Schopenhauer entiende el término «idea» sólo en sentido platónico 
(«Idea»). Las Ideas son el en sí de las cosas, los modelos de las que és- 
tas son copias. La voluntad acude a las Ideas platónicas para objeti- 
varse en mundo. Se objetiva en la Idea de materia, en las Ideas que 
remiten a los reinos vegetal y animal, y finalmente, en la Idea de ser 
humano. Los seres y las cosas del mundo son efímeras copias de las 
Ideas eternas. Un hombre concreto o un perro o una rosa tan sólo re- 
flejan la Idea universal de Hombre, Perro o Rosa; mientras, en tanto 
que seres vivos e individualizados, éstos mueren, sus Ideas eternas 
permanecen. Las generaciones pasan, las personas, plantas y anima- 
les perecen, pero la Idea (la especie) existe eternamente. 


INTELECTO (Intellekt) 

Se trata de una característica meramente fisiológica y animal. El 
hombre debe ser entendido desde una perspectiva zoológica y no des- 
de la ficción de un Dios creador. Pensar en un intelecto o en una con- 
ciencia divina es una mera ficción. 


MACÁNTROPOS (Makranthropos) 
Nietzsche, en un apunte de juventud, observó que el mundo de Scho- 
penhauer le parecía un hombre sobredimensionado, un macántroposi 


MACROCOSMOS Y MICROCOSMOS (Makrokosmos und Mikrokosmos) 

La esencia en sí de cada ser vivo, del hombre incluido, sólo puede ser 
entendida asociándola a la esencia en sí de todas las cosas, del mundo 
mismo. Son dos conceptos cuya aclaración es recíproca: uno remite al 
otro y viceversa. 


MATERIA (Materie) 

«La materia es aquello mediante lo cual la voluntad, que constituye la 
esencia íntima de las cosas, alcanza la perceptibilidad y se hace intui- 
ble, visible. En este sentido la materia es la mera visibilidad de la vo- 
luntad, o el lazo que une el mundo como voluntad y el mundo como 
representación. La materia pertenece a éste en la medida en que es el 
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producto de las funciones del intelecto; y a aquél en cuanto que es la 
voluntad lo que se manifiesta en todos los seres materiales, es decir, en 
todos los fenómenos. Por tanto, todo objeto es, como cosa en sí, volun- 
tad, y, como fenómeno, materia)» (WWV II, cap. 24). 

La materia es materia merced a las formas de nuestra intuición y 
aprehensión de las cosas; si pudiéramos despojar a una materia dada 
de dichas formas, percibirla como algo no fenoménico, tendríamos a 
la voluntad desnuda; sólo que algo así es imposible, puesto que nos li- 
mitamos a percibir fenómenos y la materia sólo es tal al ser percibida, 
representada. 

Hay que abstenerse de confundir materia con «cosa en sí» o ma- 
teria con voluntad; la materia es la voluntad misma pero en la medi- 
da en que es intuida, es decir, en la medida en que adopta la forma de 
la representación objetiva. Así, lo que objetivamente es materia, sub- 
jetivamente es voluntad. La materia es la mera visibilidad de la vo- 
luntad. Schopenhauer primero es idealista y después materialista, en 
el sentido de que la materia es producto de la intuición, y ésta, pro- 
ducto de la representación cerebral. 


METAFÍSICA (Metaphysik) 

«Entiendo por metafísica todo supuesto conocimiento que vaya más 
allá de la posibilidad de la experiencia, es decir, más allá de la natura- 
leza o del fenómeno dado de las cosas, para proporcionar una expli- 
cación sobre lo que hace que esa naturaleza esté, en un sentido o en 
otro, condicionada; o, dicho de manera popular, para dar una expli- 
cación sobre lo que está detrás de la naturaleza y la hace posible)» 
(WWV II, cap. 17). 


NADA (Nichts) 

Es un concepto relativo. Nada es el mundo visto desde la eternidad, 
nada es el devenir de los seres en su incesante perecer y nacer, pero 
nada asimismo es lo que queda después de haber negado la voluntad: 
el mundo entero con todos sus soles y galaxias será nada para quien 
ha sido capaz de negar la voluntad de vivir. Pero todo, de una forma 
u otra, es nada, menos la voluntad en sí. Schopenhauer es, además de 
representante del pesimismo, también del nihilismo filosófico de tra- 
dición platónica, cristiana y budista: el mundo y la individualidad son 
nada, toda vida con su actuar y su goce o dolor es ilusoria, espuma de 
un sueño, un sueño mismo cuyo despertar es la muerte, la aniquila- 
ción en la nada. 
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PESIMISMO (Pessimismus) 

Schopenhauer apenas si utiliza este término en su obra. Con todo, se 
lo ha encasillado como «filósofo pesimista» y pasa por ser el pensador 
que puso de moda esta manera de concebir la realidad hacia finales 
del siglo x1x. Es pesimista al no reconocer esperanza alguna para la 
realidad más que la nada o los dolores sin cuento del mundo. Consta- 
ta con negra lucidez que todo placer y felicidad mundanal son mera 
representación, ilusión vana sin sustancia real ni positiva; y que el do- 
lor es lo único real y positivo en el mundo, ya que placer y felicidad 
significan «ausencia de dolor», que es lo primario y permanente. 
Schopenhauer sentenció que su filosofía es «pesimista» al no partir de 
un Dios creador que vele por la consistencia del mundo; de haber sido 
así, entonces sería «optimista». 


PIEDAD (Mitleid) 

El término alemán significa literalmente «compartir el sufrimiento». 
Es el fundamento de la ética de Schopenhauer. Piedad es caritas, amor 
(no eros) y compasión hacia los demás en tanto que seres que también 
sufren simplemente por el hecho de estar vivos. No es un «deber» ser 
piadosos con los demás. Quien conoce y adquiere conciencia de la uni- 
versalidad de dolor actuará en consecuencia y se abstendrá de causar 
daño a sus semejantes, ni siquiera a uno solo de los seres vivos, ya que 
todos participan de la misma esencia. 


PRINCIPIO DE INDIVIDUACIÓN (Principium individuationis) 

Lo constituyen el espacio y el tiempo. Este principio origina la ilu- 
sión de que la multiplicidad de las cosas y las diferencias de los in- 
dividuos son algo originario e incondicionado y que pertenecen al 
orden que rige la totalidad de las cosas. Sin embargo, espacio y 
tiempo son formas a priori del sujeto que conoce, que el espacio y el 
tiempo se interponen entre la cosa en sí (la esencia del mundo) y 
nuestro conocimiento y que con ello propician que la cosa en sí apa- 
rezca como algo individualizado. El individuo, preso en el principio 
de individuación (en el mundo como representación), no puede co- 
nocer el en sí de la realidad, la cosa en sí, como tal. Espacio y tiem- 
po, el principio de individuación, nada tiene que ver con la cosa en 
sí, sólo con el individuo, pues son formas a priori de su conocimien- 
to, de la representación. 
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razón (Vernunft) 

Es algo secundario y condicionado; una función o facultad del inte- 
lecto que consiste en formar y construir conceptos mediante analogías 
y asociaciones lógicas extraídas de los datos que le proporciona el en- 
tendimiento. En modo alguno puede extrapolarse a la totalidad como 
un elemento organizador, y de ninguna manera gobierna el mundo. 
Tan sólo es una más de las facultades cerebrales, parte de ese magní- 
fico instrumento que es el cerebro merced al cual el ser humano se 
abre paso en la vida y utiliza como arma para sobrevivir en la lucha 
por permanecer y perpetuarse. 

REPRESENTACIÓN (Vorstellung) 

Este concepto significa que cualquier objeto que vemos, percibimos 
o pensamos sólo existe vinculado a una conciencia. Las cosas existen 
porque son representadas; el mundo existe no porque esté ahí simple- 
mente sino que está ahí porque hay una conciencia que lo represen- 
ta. A esto remite la fórmula: «Ningún objeto sin sujeto»; es decir, el 
objeto no sería objeto si no estuviera vinculado a un sujeto. En otras 
ocasiones, Schopenhauer se refiere también al «intelecto» o al «cere- 
bro» como productores del mundo fenoménico o mundo exterior. El 
mundo visible, afirma, «es un fenómeno cerebral». « ¿Qué es repre- 
sentación? Un proceso fisiológico muy complejo en el cerebro de un 
animal, cuyo resultado es la conciencia de una imagen en ese mismo 
cerebro» (WWYV II, cap. 18). 

El mundo de la representación es distinto del mundo de la volun- 
tad; en realidad son lo mismo, sólo que vistos desde perspectivas di- 
ferentes, ya que la voluntad es lo que está más allá de un sujeto que 
pueda representarse el mundo, no es representable por un sujeto. La 
representación es lo fenoménico, lo que aparece representado por el 
sujeto es representación para él, voluntad en sí mismo. 

«La verdad es que por la vía de la representación nunca se pue- 
de ir más allá de la representación; ésta es una totalidad cerrada y no 
cuenta entre sus propios medios con un hilo que conduzca a la esen- 
cia de la cosa en sí, que difiere toto genere de ella. Si nosotros fuéra- 
mos meros seres representadores, el camino a la cosa en sí nos esta- 
ría totalmente cerrado. Sólo el otro lado de nuestro propio ser nos 
puede dar información sobre el otro lado del ser en sí de las cosas» 
(WWV I, «Apéndice»). 
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RESIGNACIÓN (Resignation) . 

Es la «autosupresión» (Selbstaufhebung), el aquietamiento de la vo- 
luntad por sí misma, la superación del deseo entrando en el reino del 
no-querer o de la libertad máxima. 


SUFRIMIENTO (Leiden) 

Schopenhauer acuñó una sentencia que se ha hecho célebre: Alles Le- 
ben Leiden ist: «Toda vida es sufrimiento». Sólo por el hecho de vivir 
ya estamos sufriendo. Todo goce es aparente, y lo único que termina 
por dominarnos es el sufrimiento. 


SUJETO PURO DEL CONOCIMIENTO (Reines Subjekt des Erkennens) 
Denominación para el sujeto cognoscente que es capaz de liberarse 
por completo de la tiranía de la voluntad. El contemplador de una 
obra de arte, obnubilado y extasiado frente a ella, olvida el mundo 
real y, transformado en «sujeto puro», sólo contempla. En él se ha 
anulado el poder de la voluntad, olvida el dolor y el sufrimiento de 
manera momentánea. Sólo los santos y los ascetas, que niegan la vo- 
luntad de vivir, pueden anular del todo el poder de la voluntad. 


SUJETO Y OBJETO (Subjekt und Objekt) 

«Ningún objeto sin sujeto y viceversa.» La relación sujeto-objeto es 
la condición sine qua non del conocimiento, de la representación. La 
voluntad jamás podrá ser «objeto» de conocimiento. 


TAT TWAN ASI (O TATOUMES) 
Fórmula sánscrita extraída de las Upanisad que significa «Éste eres 
tú». Schopenhauer asegura que en ella se condensa toda su ética. 


VELO DE MAYA (Schleier von Maja) 

El velo de la ilusión merced al cual la realidad aparece, pero que en 
verdad oculta la esencia de los seres, que es única y la misma. Por su 
causa, lo unitario e idéntico aparece como múltiple y diverso. Es la 
metáfora hindú que Schopenhauer asocia al principio de individua- 
ción, la función cerebral. 


VOLUNTAD (Wille) / VOLUNTAD DE vivir (Wille zum Leben) 

Es el núcleo de todas las cosas, su esencia íntima. Es lo que no puede: 
ser explicado pues es distinta toto genere de la representación. Es im- 
pulso ciego, voluntad de vida, un querer primigenio que no sabe lo que 
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quiere en concreto. La voluntad se individualiza y objetiva en cada 
uno de los seres del mundo. Mediante sus cerebros tiende a fines con- 
cretos, que son los de la subsistencia particular de cada uno de los in- 
dividuos en los que se materializa. 

«El carácter originario e incondicionado de la voluntad es lo que 
explica que el hombre ame por encima de todo esta existencia llena 
de miseria, penalidades, dolor, miedo y de tedio; una existencia que, 
considerada y examinada de manera puramente objetiva, tendría que 
aborrecer, y cuyo final, que es, sin embargo, lo único cierto para él, 
teme por encima de todo» (WWYV II, cap. 28). 
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